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1. Жизнь во тьме
Амадеев старел по ночам. Днем Амадеев не 

старел, днем было некогда. Но по ночам. . . Тут, 
правда, надо сделать оговорку. Амадеев старел 
не всю ночь подряд. Он старел только в те (ино-
гда моменты, а иногда и часы) перед засыпани-
ем, которые счастливчикам с пониженной остро-
той восприятия представляются чуть ли не слад-
кими и желанными.  Непробиваемость психики 
или слабость  конституций  этих  людей  застав-
ляет их вожделенно устремляться к койке — как 
если  бы  это  убогое  сооружение  представляло 
собой обнаженную гурию или изысканно серви-
рованный стол.

Амадеев представлял себе, как ближе к ночи 
(по местному времени) весь народ одним махом 
валится на более или менее похожие подставки 
для обессилевших тел. А если взять земной шар, 
то  народ валится  эдак волной — со  скоростью 
«шагающего  по  планете»  нового  года.  Причем, 
думает-то народ, что просто валится, а на самом 
деле он — проваливается. «И во время успокое-
ния на ложе ночной сон расстраивает ум его».

— Кстати,  спать  совсем  не  обязательно,  — 
утешал себя Амадеев по ночам, часами вороча-
ясь в саркофаге своей зашторенной комнаты.

— Как это? — вопрошал Амадеев же.
— А так: достаточно смирно лежать с закры-

тыми глазами и молчать.
— И что будет? — спрашивал Амадеев.
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— Отдохнешь!
После нескольких часов подобной риторики 

Амадееву  начинало  казаться,  что  он седеет,  а 
наступающее  через  определенные  промежутки 
времени  физиологическое  состояние  покоя  и 
отдыха,  при  котором почти  полностью прекра-
щается работа сознания и снижается реакция на 
внешние раздражения, так и не наступало.

О, у кого «полностью прекращается», а у кого 
— полностью наоборот!  Какие сны видел Ама-
деев!  Куда  там  Клавдии  Ивановне,  видевшей 
каких-то дворников, играющих на арфах, архан-
гелов в сторожевых тулупах,  и вязальные спи-
цы,  прыгающие  по  комнате,  и  производящие 
огорчительный звон.

Но увы,  точно также,  как и Клавдия Ива-
новна,  Амадеев видел сны всегда.  Всегда,  всю 
свою  жизнь,  каждую  ночь  без  исключения 
Амадеев  просматривал  какую-то  незаказывав-
шуюся им для просмотра дрянь  — иногда сюр-
реалистическую  (спасибо!),  а  чаще  тупую  реа-
листическую, не всегда страшную, всегда неин-
тересную,  и  всегда  исключительно  гадкую  и 
непрошеную.  И  прокручивали  ее  Амадееву  в 
цвете,  с  поразительной  отчетливостью  и  со 
строгой, только внутри дряни понятной логикой. 
О, Карл Густав Юнг бы объяснил! Если бы был 
доступен. И согласен.

Амадеев  пытался  бороться.  Он  выработал 
даже  специальный  прием,  эдакий  резкий  вы-
верт правой ногой, который позволял проснуть-
ся и выйти из навалившегося на тебя кинозала. 
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Но увы, прием срабатывал не всегда. Для успе-
ха необходимо было знать, что ты смотришь без-
дарное кино, а,  скажем, не являешься хромым 
волком, убегающим от своры бешеных псов.

Телевизор. . .  Да телевизор был за счастье! 
Если сравнить. И выключить можно, и уйти от 
него.  Да  хоть  бы  и  смотреть —  Амадеев  мог 
запросто смотреть, можно даже сказать, «любил» 
— и «Наш сад», и «Здоровье», и даже «Человек и 
закон». Вести с полей его только радовали. Но 
сны. . .  Амадеев  не  любил  своего  подсознания. 
Оно жило отдельной от него жизнью, управле-
нию  не  поддавалось  и  ничего,  кроме  какой-то 
гадости, в себе не содержало. «Ну что, подсозна-
ние,  —  обращался  к  нему  Амадеев,  ложась  в 
кровать, — какую дешевую кинушку будем сей-
час смотреть, а?» Ответа не следовало. «Прези-
раю», — негромко говорил Амадеев и отворачи-
вался от экрана.

Его друг Расти ́к относился к снам иначе. Он 
спать любил, сны просматривал с удовольствием 
и даже иногда, засыпая, специально ложился на 
спину,  чтобы нагреть о подушку затылок.  Так, 
по  его  подсчетам,  можно  было  «словить  ужас-
тик».  Один  свой  сон Растик  даже  записал, 
поскольку  тот оказался  никак  не  менее,  чем 
выдающимся  произведением — про  Несмеяну, 
Шывочку, Третий Глаз и Поле Зрения.

Амадеев прочитал  сон  с  восхищением,  но 
самому ему ничего доброго так и не снилось, а 
ночной фильм ужасов он мог словить, заснув  в 
любом положении.
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Поэтому, с наступлением темноты для Ама-
деева  наступало  не  время  ночного  отдыха,  а 
время ночного оттягивания «отдыха». О, если бы 
ночное бодрствование было хоть чем-то похоже 
на дневное!

То, что днем просто не могло существовать, 
ночью становилось во главу угла, загоняя главу 
Амадеева в угол неразрешимых противоречий и 
антиномий.  Совесть  Амадеева,  и без  того  не в 
меру наглая, по ночам совершенно распоясыва-
лась, и, грозя Амадееву демонстративно снятым 
ремнем, читала Амадееву нотации голосом дик-
тора  центрального  телевидения.  Страхи  Ама-
деева, которые днем, честно сказать, и сами по-
баивались  хозяина,  по  ночам  вылезали — 
Совести на подмогу — и периодически выкрики-
вали из-за  ее  спины что-то  бранное.  Любимые 
предметы — пишущая машинка,  словари,  гор-
шок с едким перцем — притворялись неодуше-
вленными и отказывались оборонять Амадеева 
на поле брани с Совестью и страхами. Прочие 
предметы  (с  которыми  Амадеев  не  состоял  в 
близких отношениях) превращались в активных 
врагов:  подушка  становилась  камнем,  одеяло 
окатывало пóтом, простыни либо сворачивались 
в канаты и мяли бока, либо щекотали какими-то 
крошками от сухарей. . .

В  такие  часы  Амадееву  думалось,  что  он 
должен седеть. А это уже предлог: Амадеев вста-
вал, зажигал свет и подходил к зеркалу. На ма-
нер не слишком деликатной парикмахерши он 
сворачивал  себе  голову  набок  и  косился  туда, 
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где  подозревал  седину,  добросовестно  помогая 
глазам челюстью.  Седина наверняка уже есть, 
просто сейчас освещение падает на зеркало, — 
думал Амадеев, — а разглядывать что-либо при 
таком  освещении  категорически  запрещается, 
поскольку это является грубейшим нарушением 
Правил Пользования Зеркалами.

Здесь Амадеев с восхищением и облегчени-
ем осознавал, что Правила Пользования Зерка-
лами (с  приложениями,  схемами и дополнени-
ем) до сих пор еще никем и нигде не были с до-
статочной тщательностью разработаны и упоря-
дочены.  Именно: «с  приложениями,  схемами и 
дополнением»,  —  говорил себе  Амадеев  (сам 
несколько озадаченный тем, что приложений бу-
дет  несколько,  а  дополнение  —  всего  лишь 
одно),  выводя  печатными  буквами  «ОБЩИЕ 
ПРАВИЛА  ПОЛЬЗОВАНИЯ  ЗЕРКАЛАМИ 
(с приложениями, схемами и дополнением)» на 
обратной стороне ранее настенного,  с  прошлой 
недели  напольного,  а  теперь  настольного  та-
беля-календаря за позапрошлый год.

(Разумеется «Общие», какие же еще, Общие 
правила заложат основу для дальнейшей дета-
лизации  и  разработки  правил  специфичных, 
напр.  Правил  Пользования  Зеркалами  в  Воз-
душных и Надводных Судах и т.п.)

Двусмысленная  позиция  между  кнопкой, 
препятствующей  разрешению  противоборства 
календаря с силами тяготения, и стеной, хотя и 
позволившей сделать себе кнопочное пирке, но 
лишь лицемерно оказать календарю поддержку, 
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не могла не закончиться коллапсом.  А как бы 
себя повел я, — Амадеев живо представил себя в 
различных бытовых и производственных ситуа-
циях, — если бы мне воткнули в живот пиркей-
ный  ножичек  (кровожадные  медсестры  навер-
няка  в  обеденный  перерыв  чистят  ими  свои 
ногти) и прописали бы не вынимать его, скажем, 
год, а то и два?

Но — за дело! 

«1. Общие положения.
1.1. Зеркало. Определение.
1.1.1. Зеркало  представляет  собой  пред-

мет,  имеющий в  своей конструкции не  менее 
одной гладкой отполированной блестящей по-
верхности,  изготовленной,  как  правило,  из 
стекла (реже из металла), служащий даче от-
ражения находящихся перед ним других предме-
тов или существ».

Особенно,  как  показалось  Амадееву,  ему 
удалось выражение «служащий даче». В череп-
ной коробке Амадеева строевым шагом прошли 
колонны  самоотверженных  дачников,  готовых 
в любой момент не пощадить живота ради слу-
жения  своей  даче  и  своему  животу  (где-то  на 
заднем фоне  служащий даче,  вытянувшись  по 
стойке смирно и прижимая к  животу наискось, 
на  манер  АК-47, лопату,  дает  присягу  «поло-
жить живот за живот»). . .

«1.2. Зеркало. Принцип функционирования.
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1.2.1. Основным  принципом  функциониро-
вания зеркала является падение и отражение 
углов».

Амадеев поглядел в угол и увидел там скрю-
чившийся по форме угла носок. Носок побудил 
Амадеева зачеркнуть написанное предложение. 
С зеркалами шутить не следует. Ну, во-первых, 
могут упасть (вместе с углом) и разбиться — вот 
уже и неприятности.  Во-вторых, зеркала могут 
так тебя  отразить,  что  потом  (из  любви  к 
сáмому  ближнему)  не  захочешь  глядеть  им  в 
глаза.  Амадеев  подошел  к  зеркалу  и,  разма-
хивая правой рукой как если бы он бил кого-то 
по щекам,  продекламировал стихотворение  из-
вестного  (хотя  и  не  всем)  поэта  Андрея 
Степанова:

Смейся до слез иль сочти подлецом —
Вижу я в зеркале чье-то лицо.
Уши — осла. Бегемота живот.
Стало быть в зеркале кто-то живет!

Лик негодяя глядит на меня.
Кто вам сказал, что он — это я?
Брызги осколков, хрустящий паркет.
Вот он я есть, а его уже нет.
. . .
Смейся до слез иль сочти подлецом —
В каждом осколке я вижу лицо. . .
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Влепив  себе  на  последнем  слоге  особенно 
смачную  пощечину,  Амадеев  устыдился  своей 
экзальтированной  инсценировки  умного  стихо-
творения и  сел  обратно  за  стол.  «1.2.2.  Надо 
быть скромным», — написал Амадеев в Общих 
положениях Общих Правил Пользования Зерка-
лами.  Знака  препинания на  конце  только  что 
выведенного правила не оказалось, и Амадеев, 
отражая специфику описываемого явления, до-
бавил: «, скромность украшает отражение че-
ловека в зеркале». Амадеев поглядел на увеко-
веченную в  календах фразу и  вздохнул.  Было 
ясно, что он взялся не за свое дело. Он не дол-
жен писать Общих Правил Пользования Зерка-
лами (с приложениями, схемами и может быть 
даже одним дополнением) — хотя бы из-за их 
относительно низкой утилитарности. Он должен 
писать  книгу  всей  своей  жизни.  Да,  именно: 
Книгу о жизни. Или даже: Книгу Жизни. Нет: 
Книгу Всей Жизни.

Вся его жизнь (не просто жизнь,  а  именно 
вся)  казалась  Амадееву  совершенно  невероят-
ной, и об этом, конечно же, стоило написать. За-
гвоздкой  на  пути  осуществления  замысла был 
сам предмет описания. Описать  всю свою неве-
роятную жизнь — даже относительно недолгую 
— было нельзя. Амадеев это понимал.  Отдель-
ные  же  части  всей  жизни его  совершенно  не 
устраивали.  Собственная  жизнь,  представляв-
шаяся  Амадееву  величайшим  эпосом,  была,  к 
сожалению,  похожа  на  волшебную  елочную 
гирлянду, цепь лампочек, соединенных вопреки 
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законам Ома, Бойля и Мариотта — непоследо-
вательно и не параллельно, но так, что каждое 
звено  гирлянды  изящно  высвечивало  красоту 
грязного снега бесконечного Нового Года, в кото-
ром  жил  Амадеев.  (И  ни  один  поляк  мне  не 
возразит! — воскликнул в душе Амадеев, вспом-
нив, что «красота» по-польски — «урода».)

Нет,  в  Книге  Всей  Жизни  не  могло  быть 
отдельных частей или купюр. Было важно все, 
решительно все.

— Я вашу книгу вам на стол положила, — 
сказала  вчера  Роза  Марковна,  лишь  завидя 
Амадеева в коридоре, — спасибо, конечно, но та-
кого бреда я еще не читала. А уж эти необяза-
тельные главы. . . Вам не кажется, что и вся эта 
книга,  как  бы  это  поделикатней  выразиться, 
необязательная. . .

«О,  если  бы  это  была  моя книга! . .»,  —  с 
тоской подумал Амадеев. Роза Марковна держа-
ла «Игру в классики» не менее полугода, в связи 
с  чем  Амадеев,  уже  потерявший  надежду  на 
возвращение  блудной  книги  (увы,  не  его) 
жизни,  сказал  Розе  Марковне  извиняющейся 
(почему-то) скороговоркой:

— Спасибо-пожалуйста.
Уже отплывшие было бедра Розы Марковны 

на мгновение застыли, а потом снова нервно за-
тряслись прочь. «Юродивый», — подумала Роза 
Марковна  бедрами.  «Сама  дура»,  —  подумал 
Амадеев головой.

Наполовину (вся) жизнь Амадеева слагалась 
из  подобных  эпи(!)зодов.  Именно  так,  каждый 
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эпизод был целым эпосом. Не было только пафо-
са.  Точнее,  его  никто почти не замечал (лишь 
единицы, о, не многие!). Одним из  замечатель-
ных всевидцев был его армейский друг Жибин, 
и письма от Жибина (увы, проживавшего свою 
жизнь  в  другом  городе)  составляли  важную 
часть уже написанной (!), но пока еще не собран-
ной воедино и не изданной «Книги Всей Жизни 
(Вообще)».

Одна  сторона (всей)  жизни  была  восхити-
тельна.  Другую (несколько  менее  восхититель-
ную) сторону (всей) жизни Амадеева составляли 
попытки  (по  преимуществу  ночные)  распутать 
гордиев узел собственных извилин и нервов.

Извилины вели себя прилично лишь до тех 
пор, пока Амадеев не повелевал им разобраться 
во  всей своей (и их) жизни. Тут они свивались 
с нервами  в  змеиный  клубок  и  становились 
отдельным от Амадеева злонамеренным и неу-
правляемым  организмом.  В  алкогольной  про-
дукции (любой крепости) эти мерзкие черви не 
тонули (более того, к утру после попойки их ак-
тивность  крайне  обострялась),  доводов  разума 
не признавали (ибо обладали не меньшим), фи-
зического воздействия не боялись, злорадно хи-
хикая  всякий  раз,  когда  Амадеев  в  сердцах 
влеплял себе пощечину.

Чтобы порубить мерзких тварей нужна была 
волшебная сабля, но сабля была только у Харм-
са (никому он ей так и не дал помахать, Беккет 
и  Ионеско  играли своими собственными,  дере-
вянными), и Амадеев упорно пытался развязать 
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извилистый  узел  перьевой  ручкой,  цепляя 
стальным  пером  наиболее  наглых  и  извиваю-
щихся червяков. Получалось плохо.

Мысли об авторучке и о не туда завившихся 
извилинах напомнили Амадееву о вреде мозгов, 
столь убедительно доказанном Жибиным в од-
ном из его писем. Разумеется, жибинское письмо 
(до сих пор Амадеевым неотредактированное и 
неотпечатанное,  срам  и  позор  нерадивым  не-
отредакторам и неотпечатникам!)  нельзя опуб-
ликовать ни в какой редакции, хотя в нем — ни-
чего «такого» нет. Ах да, — Амадеев вспомнил, 
как его вводили в литературоведение, — как же: 
«Необходимо  различать  в  явлениях  жизни  их 
родовые,  существенные  особенности  и  степень 
типичности  каждого  отдельного  явления  для 
всего рода. Для искусства изображение типиче-
ского всегда является главной и самодовлеющей 
задачей».

Реминисценция  вызывала  почти  физиче-
ские ощущения блеска: как в витрине ювелир-
ного магазина на черном бархате раскинулись 
«необходимо»,  «главной  задачей»,  «степень  ти-
пичности»,  «существенные  особенности». . .  Но 
блеск этих мелких побрякушек затмевался сия-
нием крупнейшего бриллианта, покоящегося по-
среди рассыпанной по пыльному бархату бижу-
терии: «ВСЕГДА».

Всегда является! Разумеется, если речь идет 
от настоящем искусстве. . .

Счастливые обладатели точного знания все-
гда доподлинно ведают, что всегда является все-
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гда для искусства всегда главной задачей. Сло-
во «всегда» надо всегда писать с восклицатель-
ным знаком,  — подумал Амадеев,  — а лучше 
(как в испанском языке)  с  двумя —  спереди и 
сзади — чтобы приготовиться восклицать зара-
нее  и  как  следует  восклицнуть,  когда  будет 
приказано: ¡всегда! (И не забывать, что первый 
восклицательный должен быть повернут  вверх 
головой и вниз ногой.) Или даже с ¡¡четырьмя!! 
или ¡¡¡шестью!!! ¡Ввысь! ¡¡Всегда!! ¡¡¡В веках!!!

Амадеев вдруг обнаружил, что он кричит но-
чью в пустой квартире. Амадеев перестал кри-
чать  и  осторожно  оглянулся  по  сторонам.  Все 
было  спокойно,  штукатурка  не  осыпалась,  ка-
лендарь  со  стола  снова  на  пол  не  сполз (хотя 
пытался, пытался!), только из угла укоризненно 
смотрел  носок,  еще  более  скрючившийся  от 
амадеевского крика.

В детстве Амадеев увлекался фотографией и 
из чисто технического интереса фотографировал 
все подряд — вид из окна в разную погоду, свою 
комнату,  грязь  на  улице. . .  Главное  было  не 
что,  а  как.  В период фотообострений Амадеев 
записывал в блокнотик: номер снимка, что было 
снято, с какой выдержкой, диафрагмой, и т.п. — 
для последующего анализа и синтеза. Однажды 
зимой Амадеев в сумерках сделал (со штатива) 
фотографию настенного  коврика-гобелена,  изо-
бражавшего собор св.  Марка в Венеции,  точно 
(по книжке) рассчитав, что в начале января, в 
четыре часа вечера на широте Москвы,  в  трех 
метрах от окна такой-то площади и в двух мет-
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рах от объекта съемки, выдержка при полностью 
открытой диафрагме должна составить. . . трид-
цать  две  минуты.  Закрыв  затвор  ровно  через 
тридцать  две  минуты,  проявив  и  распечатав 
пленку, Амадеев был потрясен качеством сним-
ка, на которое он вовсе не рассчитывал.

Еще больше его потрясла при рассматрива-
нии  прочих  только  что  проявленных  фотогра-
фий следующая мысль: Вот же она, моя комна-
та,  — думал  Амадеев,  разглядывая  очередной 
свой фото-шедевр, — и все, что изображено на 
фотографии — чистейшая правда, как она есть. 
Почему же тогда это абсолютно точное, фотогра-
фичное изображение не на шутку окружающей 
действительности не является искусством? Чего 
недостает? Типичности? Она-то как раз тут как 
тут — в комнатах знакомых Амадееву мальчи-
ков был такой же бардак!

Как-то  на  выставке  Амадеев  видел  фото-
графию — снят кусок хлеба, лежит разделочная 
доска,  крошки,  ножик… Почему  же  тогда  моя 
фотография, думал Амадеев (технически выпол-
ненная  безупречно  и  изображающая  бытовые 
предметы  того  же  порядка),  не  может  висеть 
рядом с той фотографией на выставке? Вот мой 
письменный  стол,  на  нем  как  попало  (как 
всегда, заметьте, — типично!) навалены книжки 
и  тетрадки,  вот  валяются  детальки  от  разо-
бранных  и  несобранных  настенных  часов-
ходиков, ящик стола приоткрыт, из него торчит 
уголок листика, вот карандашные очистки, под 
столом носок (один), рядом с носком — механизм 
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от  заводного  петуха,  лапами  кверху,  шнур  от 
настольной лампы застрял в  стакане  с  каран-
дашами,  стакан  покосился,  но  падать  переду-
мал. . . Почему хлеб с крошками — искусство, а 
носок  под  столом  —  нет?  Композиция  была 
идеальной,  а  соответствие  реальности  —  абсо-
лютным.

Амадеев решительно не мог понять, почему 
он не может открыть новое направление в искус-
стве  —  «носкизм-под-столизм»,  и  почему  оно 
хуже,  скажем,  кубизма,  абстракционизма,  сюр-
реализма  или  еще  какого-нибудь  «-изма». 
Носкизм-под-столизм, если угодно, это и есть тот 
самый (всем!) недостающий метод, выражающий 
ту  самую  полуприличную  правду-матку  не  в 
матку, а в глаз. Разумеется, о степени ее худо-
жественности «еще долго будут идти споры». Ну 
так споры будут идти и о любом другом «-изме». 
Спорьте на здоровье, только не деритесь, думал 
Амадеев. А восклицательных можно где угодно 
понаставить.  Носкизм!  Под-Столизм!!  Совер-
шенно другой вид, кстати. Поставил восклица-
тельных  —  и  течение  сразу  превращается  из 
полуподпольно-полуподвального в  Магистраль-
ное!  Очень  даже  жизне-  и  еще  более  утверж-
дающе.

Непокорные  и  непокоренные  извилины 
Амадеева внезапно сложились в великолепный 
проект повышения жизнеутверждающести (или 
жизнеутверждающНОсти?)  литературы  в  част-
ности и искусства вообще.
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В чем суть? Надо просто придумать доступ-
ный алфавит, основой букв которого были бы со-
четания восклицательных знаков. Нет, надо два 
алфавита — другой, на основе вопросительных 
знаков,  тоже  нужен:  негативные-то  явления 
тоже ведь надо как-то  отражать!  (Ну да,  это  у 
них там за рубежом, разумеется, я это и имел в 
виду, ой, не надо по попе!)

Зеркала сверкнули в мозгу Амадеева и ему 
вдруг стало стыдно — даже не за сами несосто-
явшиеся Общие Правила Пользования Зеркала-
ми, и даже не за многочисленные приложения 
со схемами, а за одно-единственное, может быть 
маленькое и беззащитное, никем не любимое и 
почти никому не нужное, но такое милое допол-
нение к приложениям, схемам и самим Общим 
Правилам.

Впрочем нет,  алфавиты — сначала,  а  уже 
потом, при помощи и с использованием новых 
алфавитов — Правила. Общие. С приложения-
ми.  Схемами. И с  маленьким, но чрезвычайно 
важным и гордым дополнением.

Внезапно  Амадеева  пронзила  страшная 
мысль: «А как же быть с восклицательным зна-
ком?!  ??!!  !!!  Как его-то самого-то изобразить-то 
при  помощи  восклицательных  же  знаков-то?! 
Холодный пот выступил на челе Амадеева, но, 
правда,  не  надолго  (высшее  образование,  все-
таки):

1. Восклицательный знак можно передавать 
восклицательным знаком. Же. А все остальные 
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графемы должны состоять из двух или большего 
количества восклицательных знаков.

2. От  нового  алфавита  можно  отказаться 
(«Вот это размах, — похвалил себя Амадеев, — 
вот  это  человечище:  эдакое  выдумать  и  отка-
заться, — это не всякий сможет!»). Просто надо 
изменить  орфографию (совсем слегка),  сделать 
ее,  так  сказать,  немного. . .  жизнеутверждаю-
щей,  -щней,  -щеей,  -щнееей,  выбрать  нужное. 
Щей  плеснуть,  короче.  Степка,  хочешь  щец? 
Фи!!! Но к делу!

«Для иск!сства изображ!ние тип!ческого все-
гд!! явл!ется гл!вной и (вот загвоздка, черт возь-
ми,  —  подумал  Амадеев,  —  как  же  с  “и”-то 
быть. . .) ¡ (!) с¡модовл!ющей зад!чей».

Убиваем целый выводок зайцев: переход на 
новую систему письма не потребует (а) времени, 
(б) нового  оборудования  для  типографий, 
(в) большой  разъяснительно-просветительской 
работы, а дааааст — помимо значительного по-
вышения жизнеутверждающести литературы (и 
ее -щности заодно) еще и многие побочные выго-
ды, а именно: читатель сможет, наконец, стать 
истинным  сотворцом  произведения,  перестав 
быть простым его потребителем (Ишь, иждивен-
цы!!  Все  им разжуй!  Все им готовенькое пода-
вай. . .  —  Амадеев  несколько  раз  погрозил 
иждивенцам кулаком, сначала уверенно,  а  по-
том слабее, может быть потому что и себя почув-
ствовал чьим-то  сотворцом по  последней  тира-
де).
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Извилины-нервы свивались все туже, и Ама-
деев  чувствовал,  что  ослабевает.  Он  положил 
руки на стол, голову на руки и замер. Его угне-
тала тотальная, необратимая типичность любых 
совершаемых им действий.  Не поднимая голо-
вы,  Амадеев попытался подпрыгнуть  задом на 
стуле,  чтобы  сделать  ситуацию,  в  которой  он 
оказался, менее  типичной,  но  сил  для  этого 
было нужно больше, чем того стоила де-типиза-
ция. Он чувствовал, что кое-какие записи помо-
гли бы ему разобраться во всей (без остатка) сво-
ей жизни, но для занесения на бумагу из всех 
типичных движений надо было выбрать типич-
нейшие (море), а из типичнейших — разнаити-
пичнейшие. На этой стадии вытипячивания ти-
пичное становилось единичным, а на обоях по-
являлись косяки кляксочек, вылетевших из спи-
кировавшей на  стол перьевой ручки с  золотой 
надписью на фюзеляже: «Учись на отлично».

Амадеев решил пожаловаться на свою избы-
точную типичность другу детства Голову. Голова 
— жена Голова — отдыхала на югах. Вот и при-
чина,  чтобы  позвонить.  А  ввиду  приближения 
рассвета  Совесть  Амадеева  начинала  дремать, 
переходя в свое дневное агрегатное состояние.

(В  скобках  надо  заметить,  что  дремала  у 
Амадеева только та Совесть, которая не велела 
звонить Голову, потому что Голов жил в том же 
городе,  в  пятнадцати  минутах  ходьбы.  Другая 
же Совесть Амадеева («а что — есть еще и дру-
гая? — подумал Амадеев в промежутке между 
скобками, — вот ужас-то. . .»), — та, которая не 
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позволяла разбудить среди ночи Жибина, — не-
сла  службу  бодро,  ничем  не  отвлекалась,  не 
выпускала из рук оружия нравственных пыток 
(такой маленький ножичек) и никому не отдава-
ла его, включая и лиц, которым она была подчи-
нена (а поскольку она никому не была подчине-
на, то и отдавать было некому), — а все потому, 
что  Жибин  жил  за  двести  километров,  и  два 
часа междугороднего разговора — это. . . Много. 
(Не то, чтобы  Амадеев плохо знал математику, 
но  он любил пользовался  элегантной  системой 
счисления древних: «один», «два» и «много».) И 
хотя  с  Жибиным  хотелось  говорить  на  много 
часов (веков?) больше, чем с Головым, с Головым 
у Амадеева было намного больше принципиаль-
ных разногласий — не уходить же от них! Это 
было бы малодушием!)

Помимо всех прочих принципиальных раз-
ногласий между Амадеевым и Головым, одним 
из наиболее принципиальных было диаметраль-
но противоположное отношение сторон к насту-
пающему через определенные промежутки вре-
мени  физиологическому  состоянию  покоя  и 
отдыха,  при  котором почти  полностью прекра-
щается работа сознания  (и снижается реакция 
на внешние раздражения).

Несмотря на высокую вероятность как внеш-
него,  так  и  внутреннего  раздражения  Голова 
в связи с любым ночным телефонным звонком, 
пятый час утра показался Амадееву достаточно 
подходящим временем для предметного разгово-
ра о типичности и специфичности в искусстве и 
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жизни (а  может  быть  и  в  искусстве  жизни),  а 
также о многих других важных и интересных ве-
щах.

Трубку на том конце неимоверно длинного 
(и хитро извивающегося) пластмассового червя-
ка (с металлическим позвоночником) не брали. 
Голов  подходил  к  своей  жизни научно.  Он  не 
разделял амадеевского сравнения сна с прогул-
кой в катафалке.  По мнению Голова,  отход ко 
сну более походил на посадку в дормез — дорож-
ную карету,  приспособленную для  сна  в  пути. 
Головский дормез уже много раз бывал опроки-
нут, налетев на кочку не вовремя обострившейся 
обобщательности  Амадеева;  подобный опыт  не 
мог не привести к выработке у Голова навыка 
охраны своего физиологического состояния поко-
я и отдыха, при котором почти полностью (а у 
некоторых  и  полностью)  прекращается  работа 
сознания.

Амадеев зажал редкий гудок большим паль-
цем левой руки.  Гудок,  хотя и заметно приду-
шенный, вылез из микрофонного конца трубки. 
Амадеев зажал микрофонную решеточку правой 
ладонью.  Покой.  Тишина.  Полное  равновесие 
сил в природе. Этого совсем нетрудно добиться, 
если  немного  пошевелить  мозгом и  проявить 
сметку,  —  заметил  про  себя  Амадеев.  Плохо 
только,  что,  однажды отстояв покой и тишину, 
трудно  взять  и  начать  ими  наслаждаться. 
Смысл не в покое, а в борьбе за него.

Амадеев  рискнул  и  отжал  большой  палец. 
Тишина не нарушалась. Амадеев страшно напу-
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гался и немедленно вновь заткнул телефонное 
отверстие.  Не  разжимая мертвой хватки,  Ама-
деев прижал левое предплечье к левой стороне 
груди. Сердце просилось наружу.

Шла жизнь.
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(Страница оставлена пустой
преднамеренно — а не случайно)
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2. Чистая аэродинамика
Летчик  мог  выпить  стакан  водки  одним 

глотком.
Летчик  умел останавливать кадык,  чем  на-

водил ужас на собутыльников, когда в полутьме 
подъезда  в  руки  Летчика переходила  одна  на 
всех бутылка портвейна.

Жибин  где-то вычитал, что, согласно Книге 
рекордов Гиннесса, некий валлиец сумел загло-
тить  пинту пива  за  три с  половиной секунды. 
Летчик,  узнав  о  рекорде, не  стал  закатывать 
глаза, решая  задачку  про  бассейн  и  трубы,  а 
просто сказал Жибину: «А не сгонять ли тебе за 
пивом?»  При первой  попытке на кружку ушло 
десять секунд. «Да, тут есть над чем поработать, 
—  сказал Летчик серьезно.  —  Тем  более,  что 
кружка  меньше  пинты на  шестьдесят  восемь 
миллилитров. . .»

Через несколько недель тренировок был до-
стигнут (благодаря упорству Летчика и деньгам 
Жибина)  впечатляющий результат:  первую 
кружку Летчик начал выпивать не более, чем за 
пять секунд, установив абсолютный личный ре-
корд в четыре с половиной секунды. До валлий-
ца было рукой подать, и Жибин  стал выводить 
новоявленного спиртсмена в пивзалы и устраи-
вать пари,  чтобы хотя бы частично вернуть по-
траченные  на тренировки  деньги.  Причем раз-
ницы не было, желал ли гражданин состязаться 
с Летчиком в выпивании пива на скорость, или 
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гражданин просто не мог поверить, что челове-
ческое существо способно осушить кружку не бо-
лее,  чем  за  пять  секунд  —  Летчик  неизменно 
был на  высоте,  к  которой  обязывала  его  про-
фессия.

Летчик был авиаконструктором и работал в 
престижном  ОКБ-156.  Не  смотря  на  это  (или, 
наоборот,  с  этим  в  связи),  он предпочитал  на 
самолетах не летать.  «Моя фамилия  —  Слоно-
вой, — говорил он, — мне летать не рекоменду-
ется». «В интересах скороподъемности и эволю-
тивности летательного аппарата», — поучитель-
но добавлял он после паузы.

Летчику летать было незачем,  он был тео-
ретиком.  Одной  из  его  теорий  была  та,  что  у 
него, Летчика,  друзей нет и быть не может по 
его же, Летчика, определению.  В километровой 
очереди в «Жигули» Летчик изложил Жибину и 
Амадееву свою теорию в деталях и поведал, что 
друг Летчика должен обладать следующими ка-
чествами:

1. Если ему, Летчику, не спится, и он звонит 
другу в четыре часа ночи, чтобы просто побол-
тать, то его друг отнюдь не выражает своего не-
удовольствия,  и  не  бросает  трубку,  а  друже-
любно с Летчиком разговаривает.

2. Если он,  Летчик, оказался в незнакомом 
городе  за  тысячи  километров  и  без  денег,  он 
может позвонить другу по телефону, и его друг 
бросит все  свои  дела и  прилетит в этот город с 
необходимой (Летчику) суммой денег.
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2-а. Если так случилось, что друг Летчика в 
этот момент  серьезно болен,  то он, несмотря на 
тяжелое  заболевание,  изыскивает  способ  пере-
слать необходимую Летчику  сумму  по  теле-
графу.

3. Если друг Летчика видит его, Летчика, в 
скверном состоянии или плохом  настроении, то 
друг Летчика выполняет все его, Летчика, поже-
лания беспрекословно, точно и в срок.

4. Поскольку он, Летчик, пока не обнаружил 
людей, которые  полностью и постоянно соответ-
ствовали бы данным требованиям,  то  он,  Лет-
чик, подразделяет  окружающих  его людей  на 
следующие категории:

а) очень хороший знакомый;
б) хороший знакомый;
в) знакомый;
г) знакомый,  общение  с которым  возможно, 

но нежелательно;
д) знакомый,  общение  с  которым  нежела-

тельно;
е) незнакомый,  с  которым возможно  обще-

ние;
ё) незнакомый, общение  с которым  возмож-

но, но нежелательно;
ж) незнакомый, общение с которым нежела-

тельно;
з) прохожий, на вид для Летчика приятный;
и) прохожий,  на вид для Летчика неприят-

ный;
й) ментяра.
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Амадеев мысленно чесал в затылке, слушая 
изложение теории и  со  стыдом узнавая себя в 
некоторых ее положениях. Однако, если у чита-
теля  сложилось  впечатление,  что  Летчик  был 
эгоистичной или в  иных отношениях неприят-
ной личностью, то  это впечатление совершенно 
ошибочное.

Летчик  был  личностью  неординарной  и 
исключительно притягательной. Посудите сами.

С Летчиком было интересно. Он мог часами 
и в подробностях рассказывать о силах танген-
циального  трения  и  силах,  направленных  по 
нормали  к  поверхности;  слушающий  сначала 
смутно,  а  потом все  яснее  осознавал,  что  сила 
сопротивления, являющаяся силой диссипатив-
ной, всегда направлена против вектора скорости 
тела  в  среде,  и  что  именно  это  мешает  жить 
большинству из нас; для собеседников Летчика 
было  откровением  понять,  насколько  важно 
знать  свой практический потолок,  свою макси-
мальную высоту реального применения, на ко-
торой еще присутствует избыток мощности,  до-
статочный для выполнения подъема. После раз-
говора с Летчиком человек шел по улице в бук-
вальном смысле окрыленный: он не шел, а ле-
тел, невзирая на лобовое сопротивление жизни, 
— не противясь ему, но умело им пользуясь, он 
шел на высоте своего реального применения, ни 
на  дюйм  не  превышая  своего практического 
потолка и уверенно выполняя свой физический, 
интеллектуальный и духовный подъем.
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«Жизнь  человека  —  залет.  Это  же  чистая 
аэродинамика», — говорил Летчик.

Летчик был изобретатель. Он изобрел полез-
ный при уходе в нирвану способ не брать трубку 
во  всех случаях,  кроме тех,  когда звонит собу-
тыльник. У них с Жибиным было простое пра-
вило:  звякни  и  трубку  положи.  Потом  сразу 
набери опять. Амадеева этот гениальный в сво-
ей простоте  код привел в  восхищение  — Ама-
деев  терпеть  не  мог  телефон  и  даже  вмонти-
ровал  в  телефон тумблер-выключатель,  чтобы 
телефон было легче отключать и  еще легче  за-
бывать  включать.  Для  недопущения предвзя-
тости  Амадеев  подверг  свою  телефоно-анти-
патию  объективному научному анализу и про-
вел статистическое  исследование,  прилепив  на 
стенку рядом с телефоном табличку:

№ + 0 –

1

2

3

. . .

100

в которую он занес имена звонивших и  оценил 
каждый из  ста подряд полученных звонков как 
звонок  полезный (+),  пустой  (0),  или вредный 
(–).  Результаты оказались впечатляющими:  от-
носительно (!)  полезных звонков оказалось два 
(2), а остальные девяносто восемь примерно по-
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ровну  поделились  на  пустые  или  откровенно 
вредные: дай, сдай, приди, принеси, переведи и 
т.п. Узнав про секретный телефонный код для 
ухода от лжедействительности, Амадеев Летчи-
ка еще больше зауважал. Некоторые вещи на-
столько просты, что даже обидно: и почему это я 
сам до них не додумался?!

Научно-гениальный  мозг  Летчика  не  мог 
простаивать,  он  изобретал  постоянно.  Даже  в 
пивной он не тускнел и не расслаблялся, как у 
большинства населения, а  управлял употребле-
нием и направлял употребителей! Летчику при-
надлежало научно-практическое открытие Уни-
версальной  Единицы  Опьянения  (названной 
СЛОН,  в  честь  первооткрывателя),  которая 
представляла собой произведение объема спир-
тосодержащей  жидкости  на  градус  таковой. 
Напр. в бутылке водки, согласно Летчику, было 
0,5 × 40 = 20 СЛОНов. Единица опьянения была 
исключительно полезна, как утверждал Летчик, 
для подсчета  подлежащего к употреблению ко-
личества спиртного, в особенности если в нем, в 
силу  причуд  отечественной  алкогольной  про-
мышленности и  розничной  торговли, оказывал-
ся неудобоваримый процент  этилового спирта. 
Пришел, скажем, человек, в торец, а там  —  ну 
ничего,  кроме сухача:  11,5  градусов.  Ну и  как 
тут быть, спрашивается? Очень просто: если тво-
ей  обычной  дозой  является  бутылка  водки,  то 
будь  (к  самому  себе)  добр,  подели  свои  20 
СЛОНов на 11,5  градуса  и увидишь,  что  тебе 
придется купить  (и  выпить!) 1,74  литра  этой 
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кислятины. . .  Просто, как все гениальное, и ге-
ниально,  как  то  из  простого,  что  не  является 
глупостью.

С Летчиком было весело. Летчик, надо заме-
тить, никогда не смеялся, но любой его анекдот 
всегда вызывал гомерический хохот.  Рассказы-
ваемые им хохмы никогда не были произволь-
ными,  но  всегда  отражали  жизненную  фило-
софию Летчика,  которая,  в сочетании с пивом, 
производила на слушающих неизгладимое впе-
чатление и оказывала терапевтическое воздей-
ствие. Пример.

Курсантам одного английского летного учи-
лища задали на экзамене такой вопрос:

— Вы  управляете  двухместным  самолетом, 
пассажиром  которого является Ее  Величество 
Королева  Великобритании.  Что  вы  будете  де-
лать, если во время полета Ее Величество выва-
лится из самолета?

Ответы курсантов:
— Я тут же покончу с собой. . .
— Я выпрыгну вслед за королевой,  попыта-

юсь схватить ее в воздухе и вместе с ней спус-
титься на парашюте. . .

. . . и т.д. и т.п.
Здесь  Летчик  опрашивал слушающих,  что 

сделали  бы  в  подобной  ситуации они,  потом 
делал внушительную паузу и говорил:

— А  теперь,  внимание,  правильный  ответ: 
«Я выровняю самолет  (пауза)  для восстановле-
ния  аэродинамического  баланса  (пауза), нару-
шенного (пауза) в результате внезапно изменив-
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шихся  (подчеркнуто)  центровки  (пауза)  и веса 
летательного аппарата».

С Летчиком было необычно. Дома у Летчика 
было  три  телевизора:  большой,  средний  и  ма-
ленький. О нет, не в зале, спальне и на кухне. 
Все три телевизора находились в одном и том же 
месте и слагались в пирамиду: внизу большой, 
который хорошо показывал изображение, но сов-
сем не показывал желания звучать. На нем сто-
ял средний, который хорошо звучал, но ничего 
не  изображал.  Маленький наверху не  работал 
вообще, но выполнял важную функцию придер-
живания  раскрытой  на  текущей  неделе  Про-
граммы Центрального  Телевидения,  элегантно 
свисавшей на «звуковой» телевизор.  Вся конст-
рукция из  слепо-немых телевизоров была наг-
лядным и монументальным воплощением древ-
некитайского принципа у-вэй: зачем чинить три 
телевизора,  если  можно  не  чинить  ни  одного, 
причем все будет прекрасно работать!

С  Летчиком было легко.  Было бы неверно 
сказать, что у Летчика была сверхъестественная 
способность к разгильдяйству. Правильнее было 
бы сформулировать это так: разгильдяйство бы-
ло навыком, отточенным Летчиком до такой сте-
пени,  что  оно  стало  единственно  возможным 
способом  существования  самого  Летчика  и 
поучительным примером для всех его окружаю-
щих  — убогих и  несчастных,  постоянно и  без-
успешно  пытающихся  соответствовать  и  нра-
виться.
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У Амадеева был друг по кличке Поляк, кото-
рый по разгильдяйству Летчика даже превосхо-
дил,  но  между  ними  было  важное  различие. 
Поляк был крайний радикал. Он какое-то время 
реально жил с родителями в Польше, и, будучи, 
по сравнению с толпой, иностранцем, советскую 
действительность не воспринимал, как таковую. 
Не воспринимал он и советские законы, что, в 
сочетании с предельной смелостью, неординар-
ным  умом,  сообразительностью  и  оригиналь-
ностью, не могло со временем не привести его в 
места  не  столь  (а  может  и  столь)  отдаленные. 
Поэтому с Поляком легко не было, с ним было 
интересно, необычно, весело, — и опасно.

Летчик радикалом не был. Летчик был кон-
формистом, причем в той степени, в которой это 
было ему выгодно и удобно. Тактически он был 
тухлей Поляка, но стратегически он был умней 
Поляка. Простой пример.

В  стройотряд,  откосить  от  которого  было 
можно, лишь оторвав себе руки и ноги, Летчик 
не попал самым естественным для себя образом, 
не прибегая к вредительству каких-либо членов: 
он не прошел медкомиссию. Зачем он пойдет на 
какую-то комиссию? Ему туда не надо. Неодно-
кратные напоминания о необходимости прохож-
дения медкомиссии он даже не опосредовал. В 
день  отправки в  стройотряд,  он,  как  и  все  со-
курсники, послушно пришел и встал на плац, — 
правда, в обычном своем пиджачке и без каких-
либо  глупых  рюкзаков:  насмешки  сокурсников 
волновали  его  не  больше,  чем  угрозы  декана. 
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Речи отзвучали, переклички закончились, авто-
бусы со  стройотрядчиками укатили, и на плацу 
остались: декан, секретарша и Летчик. Вы дума-
ете, Летчик попытался улизнуть и скрыться? — 
ничего подобного! Он спокойно подошел к дека-
ну  и поинтересовался, почему его фамилию не 
назвали.  Ошеломленный  декан  двадцать  раз, 
багровея, перечитал  списки,  но  букв,  которые 
складывались бы в сочетание «Слоновой», в них 
не обнаружил. Их и не могло там быть —  Лет-
чик же  не  прошел  медкомиссию!  «Пошел  вон 
отсюда, разгильдяй!!» — заорал в бешенстве де-
кан, и Летчик, в награду за разгильдяйство, по-
лучил не только свободное лето, но и свободные 
сентябрь и октябрь, в которые провкалывавшие 
все лето стройотрядчики не учились. . .

В «Жигулях» было душно. Амадеев с тоской 
подумал  про родную  грязанскую  (г.Рязань  > 
гРязань >  ГРЯЗАНЬ >  Грязань >  грязанский) 
пивную  «На  Некрасова»,  никоим  образом  не 
конкурировавшую  с  главпивзалом  страны  на 
(еще  один  топоним-неологизм) Кал.  проспекте 
(как его любовно называли друзья-москвичи), но 
предоставлявшую  достаточно удобств, больше 
свободы и  гораздо  лучшее  пиво.  В  грязанской 
было,  натурально,  грязней,  но  этим «недостат-
ком»  можно  было  пренебречь  в  силу  того,  что 
Амадееву  не  был  известен  ни  один  пьющий, 
кому хоть в какой-то мере могла помешать пить 
так  наз.  «грязь».  Туалет  «На  Некрасова»  был, 
разумеется, на улице, но и это было недостатком 
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чисто теоретическим. На практике гораздо при-
ятней выйти в морозец в отхожее место, которое 
почти не пахнет, чем справлять нужду в поме-
щении на  Кал.  проспекте,  но не  дыша. Да  и 
чтобы попасть «На Некрасова», не  нужно было 
стоять на холоде и на дожде пятьдесят минут. . .

Здесь Амадеев одернул себя:  «Ври, да знай 
меру!»  В  воскресенье  или  в  жару  «На 
Некрасова»  очередина  о-го-го,  и  духотень  еще 
та.  Да  и  нельзя сравнивать  несравнимые 
явления.  Главпивзал встречает радушно, как и 
подобает  пивной  из  стекла  и  бетона  в  самом 
центре столицы безумной части суши, залитой в 
небольшой ее части морем пива. Как только вас 
усаживают за освободившийся столик, вам сразу 
(!) приносят  огромную  тарелку  креветок  и по 
кувшину  пива  каждому.  Это  вам  не 
«Некрасова». . .

Летчик  потер  ладони,  и  уже  потянулся  за 
кувшином,  когда Жибин, с несвойственной ему 
прытью, поймал его руку и прошипел: «Не торо-
пись, Асунта! Мы же пришли устанавливать ре-
корды, а не пьянствовать! Подожди, сейчас под-
садят подопытного». Усталость и раздражение в 
глазах Летчика («Опять соревнования!») Жибин 
загасил  широким  жестом,  пододвинув  к  нему 
огромное блюдо: «Пока разминайся креветками. 
О  спирт,  ты  —  спорт!  Мы же  не  алкаши,  мы 
должны  продемонстрировать  Вике,  что  пиво 
умеют пить не только в Уэльсе».
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3. На шкафу
На  высоте,  вопреки  законам  физики  и  не 

смотря на обилие пыли, дышалось легче. Дяди-
борины  книги  приятно  попахивали  табаком, 
холмы из  картона, клея, цветных карандашей, 
стерок, ножниц и нарезанной бумаги  легко ше-
лестели  на  зимнем  муссоне.  Бортовой  журнал 
ин-фолио  (общая  тетрадь  в  клеточку  формата 
машинописного листа) содержал свежую запись 
о погодных условиях и состоянии судна. Иногда 
судно было плавучим, иногда летучим, а иногда 
превращалось в хижину на необитаемом остро-
ве,  но  —  непременно  у  воды  и  на  высоте,  на 
сваях.

Забраться на шкаф было целой историей — 
Амадеев был маленький, а шкаф был большой, 
— посему перед этим на шкаф необходимо было 
забросить все, что позволило бы находиться там, 
не слезая, максимальное количество времени.

«Шкафом» Амадеев называл про себя роди-
тельский гардероб — высоченный и, что важно, 
широкий. Амадеев держал на шкафу массу по-
лезных вещей и с полным комфортом умещался 
сам.  Ценной  особенностью  крыши  гардероба 
была деревянная рамка высотой в пару санти-
метров по периметру. Она позволяла Амадееву 
чувствовать себя уютно,  препятствуя произволу 
аэродинамики, и не давала ничему  (и никому) 
случайно уйти в полет.
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Не  совсем  понятно,  что  именно  подвигло 
Амадеева искать уединения под потолком — на 
полу он был вполне предоставлен самому себе и 
мог  заниматься  всем,  чем  считал нужным.  Но 
потолочный офис притягивал: там Амадеев был 
«у себя». Там был и остров, и дирижабль, и пиро-
га,  да  все  что  угодно.  А  на  полу  что  —  ну 
соорудишь ты себе что-нибудь из стульев, и что 
это будет?

Многим позже, когда Амадеев уже перестал 
умещаться на шкафу, его поразило, что родите-
ли никогда не только не запрещали ему зале-
зать на гардероб, но даже никогда и не остере-
гали его. Из-за этого необитаемый остров гарде-
роба был де-факто штаб-квартирой Амадеева,

— куда никто не мог попасть;
— где никто не мог ничего увидеть, а потому 

высказать какое-либо мнение;
— который находился  вне досягаемости су-

ществ, ходивших по полу, а потому  пребывал в 
координатах,  измерении  и  времени,  не  имею-
щих никакого  отношения к  так  наз.  «действи-
тельности».

На шкафу был полная свобода и настоящая 
независимость. Книги, прочитанные на шкафу, 
становились  дверками  в  иные  миры;  елочные 
игрушки, склеенные на шкафу, отличались иде-
альным  исполнением  и  оригинальным  дизай-
ном;  игры,  изобретенные  на  шкафу,  не  надое-
дали. Шкаф был иной, более интересной и более 
правильной  реальностью.  На  шкафу  был  вол-
шебный мир, которого не было больше нигде.
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Черный  «Словарь  иностранных  слов»,  оби-
тавший,  как  правило, на  шкафу  (к  немалому 
раздражению отца Амадеева), наверняка содер-
жал понятие «индивидуальность», но Амадеев в 
те годы такого слова не знал. Он твердо знал, 
однако, что:

1. Одному быть хорошо.
2. «Скучно» не бывает.
Амадеев  с  немалым  подозрением  читал  в 

книгах  о  страданиях,  вызываемых  «одиночест-
вом»  и  «скукой».  Ему  проще  было  поверить 
басням  про  инопланетян,  чем  рассказам  об 
обычных людях, которым было плохо, когда их 
оставляли в покое,  и которые (вот где фантас-
тика-то!),  будучи  предоставлены  сами  себе,  не 
знали, видите ли, чем им заняться!

Одним  из  героев  Амадеева  был  Робинзон 
Крузо,  вызывавший  и  восхищение,  и  зависть, 
несмотря  на  все  мытарства,  разочарования  и 
опасности, выпавшие на его долю в окрестностях 
Тринидада.  Чему мог позавидовать маленький 
Амадеев? У Робинзона было главное: он все без 
исключения решения принимал сам. Он жил — 
сам: ему не надо было «уважать старших» или 
«любить  родину»  или  «быть  хорошим  мальчи-
ком»  или  «быть  преданным  (кому-чему-тому-
сему)» или «не ковырять в носу». . . Ну вы сами 
что выберете — чтобы вас вот так каждый день 
дергали или так наз. «одиночество»? В словаре 
есть, между прочим, другое слово, вышедшее из 
употребления — «уединение». Нет, не слыхали?
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«Одиночество» было на вес золота! С утра до 
ночи — семья и школа, государство и общество. 
И  все  пытаются  произвести  над  тобой  какие-
нибудь  действия.  Амадеев  всегда  испытывал 
что-то  среднее  между  негодованием  и  нелов-
костью,  когда ему говорили,  какой он.  А гово-
рили буквально каждый день. Амадееву всегда 
хотелось ответить: Зачем вы мне это говорите — 
я же вас не спрашивал! Я без вас знаю, какой я, 
и ваше мнение на этот счет мне не только не 
полезно, но и вредно. Потому что если вас всех 
послушать, то я  для всех для вас разный. И я 
все время «должен» быть другим, но по-разному! 
А я  — нет,  друзья мои,  — я  никаким другим 
быть не могу, а поэтому и не «должен»!

По этой же причине Амадеев, за редким ис-
ключением, (когда, например, ходили с отцом к 
дяде Боре),  не любил никакие «гости», «компа-
нии»,  «собрания»,  «соревнования»  и  т.д.  Зачем 
люди собираются: себя выказывать, и чтобы им 
говорили: «О, да, ты — хороший!» То есть сами 
они не знают, какие они, они не уверены. . .

Может быть именно этому и завидовал Ама-
деев, читая «Робинзона Крузо», — Робинзону ни-
кто не мог сказать, какой он сейчас, и каким он 
«должен»  стать. У Робинзона забот хватало, он 
сам знал,  что он  должен.  Разумеется,  многие 
свои  заботы  он  выдумал  себе  сам,  и  сам  был 
виноват в своих глупостях — но в этом-то и весь 
смысл!  Я сделал что-то  не так,  да я вижу сам 
(без вас!), что это — не так: ну, никак лодку на 
воду не спустишь. . .  Ясное дело.  Теперь вижу. 
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Зачем еще кто-то  мне будет говорить,  какой я 
дурак, что построил лодку вдали от берега, и что 
наперед я «должен» был умней и выдалбливать 
лодки  так  далеко  от  берега не  должен?  Не 
поможет! Следующий раз, как меня не «пропе-
сочивай» за лодку, я сделаю совсем другую глу-
пость,  причем такую,  какую вы даже предста-
вить себе не можете!

Амадеева  реально  преследовала  злополуч-
ная лодка Робинзона, которую тот  впустую дол-
бил бог весть сколько времени (а сколько, кста-
ти?), а потом еще, наверно, и натыкался на нее, 
как  на  деревянный  памятник  собственной  ду-
бовости.  Дефо написал об  этом неубедительно, 
как-то вкратце, деталей явно не хватало. (В лю-
бимой  книжке  Амадеева,  кстати,  была  масса 
нелюбимых  им  мест,  например:  «Следующие 
пять лет прошли, насколько я могу припомнить, 
без  всяких  чрезвычайных  событий».  Как  это, 
вообще, называется? Пять лет (!) без событий у 
него  прошли. . .  Тут  каждый  день  чрезвычай-
ные, достаточно заглянуть в дневник. . .)

Амадеева  подобная  манера  повествования 
не устраивала — неотплывшая лодка была од-
ним из центральных эпизодов жизни на острове, 
не менее драматичным, чем людоеды. Амадеев 
сам изготовил несколько таких «лодок», малень-
ких, конечно, в сравнении с робинзоновой, но их 
надо было пережить, эти неудавшиеся проекты, 
когда казалось, что вот-вот уже почти, вот уже 
скоро, — но нет. . .
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Лодка была выдолблена из кедра пять фу-
тов  десять  дюймов  «в  поперечнике  у  корней». 
Амадеев перевел в метры и сантиметры. Нда. . . 
это же рост баскетболиста!  Амадеев попытался 
прикинуть, сколько в такой лодке уместилось бы 
Амадеевых. . .

20 дней Робинзон рубил ствол + 
14 дней обрубал сучья + 
месяц (30 дней) обделывал колоду + 
три месяца (90 дней) выдалбливал внутри + 
делал отлогий спуск к воде неизвестное ко-

личество  времени («Страшно вспомнить  сколь-
ко», как сказано в книге).

Всего  —  154  дня  +  «страшно  вспомнить». 
Значит, никак не меньше полугода. Амадеев со 
стыдом подумал, что свои неудавшиеся проекты 
он  бросал  в  лучшем  случае  на  второй-третий 
день.  Исключением  была  недонарисованная 
карта местности, где жил Амадеев, над которой 
он корпел на шкафу, пожалуй, недели две. Но 
когда все пошло вкривь и вкось, и стало непо-
нятно,  и  когда  из-за  стираний  и  исправлений 
появились дырки, и когда картография вокруг 
соседских  домов  деревенского  типа  затрудни-
лась  из-за  заборов,  собак  и  мороза,  Амадеев 
сломался. . .  Это  была  не  робинзонова  лодка, 
конечно, но поражение, которое надо было пере-
жить и переварить.  Карта была нужна, — без 
нее нельзя было путешествовать! — а в продаже 
карта  города  Рязани  отсутствовала,  как  арти-
кул.  На  вопросы  Амадеева  о  карте  продавцы 
книжных магазинов в один голос и с одинако-
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вым удивлением отвечали: «Карта Рязани?? — 
никогда не было. . .» И, недоуменно, друг другу: 
«А почему, Зин, ты не знаешь?»

«Скука»  у  них,  понимаешь. . .  А  вы  попро-
буйте  обзавестись  какой-нибудь  простейшей 
вещью — например, картой вашего поселка го-
родского  типа  —  и  посмотрите,  что  от  вашей 
скуки останется.

Или  еще  проще:  попробуйте  сложить  па-
сьянс из «Науки и жизни». . . Амадеев никак не 
мог  смириться  с  тем,  что  сложить  пасьянс  не 
удавалось ни разу — сколько не старайся! И то, 
что  пасьянс  был  реально  сложный,  и  то,  что 
рассказал про него не дядя Вася, а математик 
Мартин Гарднер, нисколько не утешало. Амаде-
ев знал,  что  такое «пасьянс»  по-французски,  и 
добра  этого  у  него  было  навалом,  но  пасьянс 
Мартина Гарднера, увы, сходиться отказывался, 
одного  лишь  «пасьянса»  для  этого  было  явно 
недостаточно.

Амадеев  подступал  к  пасьянсу  несколько 
раз, потом сдавался и как бы забывал про него. 
Потом наваливался опять, и опять, и снова без-
результатно, — до тех пор, пока ему не пришло 
в голову ходы в пасьянсе — записывать, как в 
шахматах! О, дело сразу пошло на лад, потому 
что  теперь  можно  было  откатить  любое  коли-
чество  ходов  и  пойти  другим  путем!  3♠ 3→4; 
К♦ 3→□;  Д♥ 3→□;  Т♦ 3→⌂;  5♥ 3→□;  Т♣ 3→⌂; 
Д♦ 3→□;  К♦ □→3;  Д♦ □→3;  8♠ 7→8;  8♦ 5→1; 
Т♠ 5→⌂;  В♦ 5→3;  5♥ □→5;  6♠ 2→□;  Т♥ 2→⌂  — 
вот уже и все тузы вышли! Несложной нотации 
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оказалось  вполне  достаточно,  чтобы  пасьянсы 
Мартина  Гарднера  (после  многих  часов  блуж-
дания по  тупиковым аллеям лабиринта  реше-
ний)  начали  сходиться! «Оу,  йес  би  чел!»  — 
восклицал Амадеев,  отправляя  «домой» послед-
него  короля.  Это  междометие  из  популярного 
кинофильма любил  повторять  дядя  Боря,  но 
семантика этой фразы была Амадееву не совсем 
ясна, потому что дядя Боря на вопрос, что она 
означает, всегда  отвечал одно и то же: «Это по-
англицки».  Сомнений  не  вызывал,  однако, ее 
эмоциональный смысл: так победим!

Увы, победы был редки. . .  Как правило, все 
было  сложней,  за  что  ни  возьмись  — не 
получается, как ни пыжься!  Ну скажите, какая 
может быть «скука»,  если время — раз! и опять 
ускользнуло  —  и  опять  уже  зимний  вечер,  и 
опять уже завтра в школу. . . Ну, думаешь, вот в 
субботу после школы я этим-то  и займусь,  а  в 
субботу — бац! и надо, видите ли, идти в гости, а 
без Амадеева пойти туда никак нельзя, и сиди 
там. . .

Амадеев не помнит, чтобы он когда-нибудь 
употреблял слово «свобода», или задумывался о 
таком  абстрактном  понятии,  —  может  потому, 
что  «свободы»  никогда  не  было?  или  не  было 
бы — если б Амадеев не сопротивлялся. Что он и 
делал:  ведь  все,  что  происходило  с  тобой,  на 
самом деле, пыталось тебя куда-то послать, где-
то задержать, к чему-то привязать, что-то запре-
тить, в чем-то обвинить, в чем-то убедить, как-то 
обмануть,  как-то  победить. . .  Поэтому  когда 
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взрослые  между  собой  обсуждали  дядю  Борю, 
сослуживца отца, который ушел из директоров в 
простые  учителя,  и  называли  его  «странным» 
или «чудаковатым», Амадееву было до боли,  до 
гнева за  дядю  Борю  обидно.  Дядя  Боря  — 
вырвался! не дал себя! не позволил! сумел! Ама-
деев его прекрасно понимал! Амадеев попытал-
ся  представить  себе,  что  он  — директриса  его 
собственной 44-й школы. Нет, такое даже пред-
ставить себе было невозможно!

Амадеев  еще  не  читал  Хун  Цзычена  и  не 
знал, что в каждой семье есть истинный Будда. 
Но он знал: дядя Боря не был похож ни на одно-
го из друзей отца. Он был не «лучше», он был 
другой,  он был, как бы это. . .  инопланетянин? 
Ну кто может уйти из директоров, не будучи ни 
выгнанным, ни по сокращению, ни за пьянку — 
эдак вот просто так? Да он просто «ненормаль-
ный», говорили за его спиной. Амадеев злился, 
когда  такое  слышал:  после  общения  с  дядей 
Борей — наоборот! — все остальные люди начи-
нали казаться ненормальными.

Дядя Боря всегда улыбался, он был лысый, с 
мешками под глазами, он ездил на мотоцикле, 
он выпивал, он постоянно курил (и неизменно 
«Дымок-Дукат»,  за  которым  ездил  в  Москву  и 
который  хранил  в  диване  в  промышленных 
масштабах),  у  него  дома  были  собаки,  птицы, 
гитары, старый рояль и насквозь пропахшая та-
баком невероятных размеров библиотека,  боль-
шей  частью  состоявшая  из собраний  сочине-
ний — зеленый Диккенс, синий Уэллс,  розовый 
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Дюма,  серый Жюль Верн,  цветастый Фенимор 
Купер — да кого там только не было! Но самым 
удивительным качеством  дядибориной библио-
теки было не то, что она была большая, и не то, 
что в ней была литература, а не макулатура, — 
а то, что дядя Боря прочел в ней  все до единой 
книги. Да, вы поняли правильно: все до единого 
30 (тридцать) томов Диккенса, включая статьи и 
письма. Ну как же дядя Боря мог быть директо-
ром? Директор — «управленец» (это что-то сред-
нее  между  «паяцем»  и  «уродцем»,  думал  Ама-
деев),  директор  не  может  всеми  вечерами  ле-
жать на диване, курить Дымок и читать Фени-
мора Купера. . .

В этом дядю Борю винить,  с  точки зрения 
Амадеева,  мог  только  негодяй.  Дядя  Боря, 
несмотря на постоянно окружавшие его  густой 
дым  и  легкий  перегар,  всегда  и  ко  всем 
относился  либо  доброжелательно,  либо  с  юмо-
ром. Тут надо пояснить союз «либо».

Представим себе ситуацию, в которой обыч-
ный человек уже не может быть к кому-то добро-
желательным. Ну не может,  и все.  Ну бывают 
же причины. Был у него, скажем, полный ста-
кан  доброжелательности,  а  теперь  осталось 
меньше, чем пол-стакана. Вопрос: чем заполни-
лось то место, где раньше была доброжелатель-
ность? Ясно чем: злобой, чем же еще.

А  Дядя  Боря  был  устроен  иначе.  В силу 
загадочных добрых причин или благодаря про-
читанным  им  «Запискам  Пиквикского  клуба», 
«Троим в лодке, не считая собаки», «Двенадцати 
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стульям»,  «Золотому теленку», и еще дюжинам 
подобных  шедевров,  дядя  Боря  хорошо  знал, 
«Как важно быть серьезным», в нем был такой 
запас сжатого, сконцентрированного юмора, что 
как  только  (может  быть  и  по-справедливости) 
доброжелательности  в  дядиборином  стакане 
уменьшалось, это место тут же заполнялось юмо-
ром. «Ладно, не дребезжи ногой. . .» было самым 
серьезным  замечанием,  которое  можно  было 
получить от дяди Бори.

Хохма  была  для  дяди  Бори  инструментом 
защиты от  глупости и  оружием в  борьбе  с  та-
ковой.  Он  не  воспринимал  так  наз.  «действи-
тельность», поскольку она не была ни интерес-
ной, ни умной, ни веселой. Для него «действи-
тельность» была не более, чем грязным пятном 
на выцветшем полотне жизни, которое он неза-
метно для окружающих загрунтовывал насмеш-
ками,  и  на  котором  изображал настоящую  ре-
альность — в виде анекдота, шаржа или кари-
катуры. Тут все начинали ржать, и грязное пят-
но,  пять  минут  назад  казавшееся  большой  и 
неразрешимой проблемой,  незаметно  таяло  и 
переставало мешать веселому разговору за сто-
лом.  Да  что  там  —  оно  переставало  мешать 
жить!  Как  только  лица  за  столом  начинали 
серьезнеть и наружу вылезали два чудовища — 
работа и политика,  — дядя Боря вдруг (также 
серьезно,  в  тон  собравшимся)  вопрошал  мать 
Амадеева,  подававшую  блины,  испеченные  на 
ребристой сковородке:  «А что  же это  вы,  Веро-
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ника  Владимировна,  по  блинам — в  калошах 
ходили?»

Дядя Боря реально преображал мир.  Каж-
дый день,  плетясь  из  школы с  новым замеча-
нием или двойкой в дневнике (а то  и с  тем и 
другим  одновременно),  Амадеев  подходил  к 
двери своей квартиры, смотрел на число «45» и 
начинал ржать, вспоминая, как дядя Боря тай-
ком перевинтил номер вверх ногами, а когда все 
вышли на площадку покурить, стал с удивлени-
ем вопрошать отца Амадеева: «Что же вы, Пал 
Андреич,  с  высшим  образованием,  директор 
школы,  можно  сказать,  и  до  сих  пор  цифр не 
выучили?»

Нет, дяде Боре подражать было невозможно. 
Но это было и не нужно — достаточно было про 
него вспомнить, и все сразу становилось с голо-
вы на ноги.  Амадеев ничего  и никому уже не 
был «должен», двойки и замечания переставали 
что-либо  значить,  а  вот  карту  —  карту-то  мы 
сейчас и порисуем!!

52



(Страница оставлена пустой
преднамеренно — тут можно не читать)
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4. Цирк в подвале
Мыши творили чудеса акробатики. Сменяя 

друг дружку под куполом, они виртуозно караб-
кались  по толстому синему канату,  передвига-
ясь одна вверх, а другая вниз головой, потом ме-
няя направление и спрыгивая в опилки мане-
жа.  Мельник же в это  время,  часто  перебирая 
конечностями, забирался по приставной лестни-
це  на  самую  верхотуру,  становился  на  задние 
лапки и  держал равновесие,  едва  уловимо ба-
лансируя  передними.  Затем,  слегка  сгорбив 
спинку,  наклонялся  всем  телом  вперед  и  бес-
страшно спрыгивал вниз, чтобы, не долетев до 
манежа, схватиться передними лапками за сере-
дину  каната  и,  помогая  себе  задними,  снова 
взлететь по канату наверх.

Цирковое  представление  предназначалось 
лишь для одного зрителя — директора цирка и 
дрессировщика в одном лице — учителя рисова-
ния и хозяина подвальной мастерской художни-
ка Жибина.

Он  же  был  и  основателем  цирка.  «Все, 
дальше  так  продолжаться  не  может!  — реши-
тельно заявил он однажды, в конец изведенный 
возней,  грызней  и  мелкими  перебежками  по 
еще не высохшим стендам. — Довольно мыши-
ной мазни!» Пятилитровая банка из под венгер-
ских огурцов была отмыта от гуаши, хранившие-
ся в  ней засохшие кисточки,  принадлежавшие 
прежним поколениям директоров подвала, были 
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решительно  выкинуты,  этикетка  —  отмочена, 
отклеена и. . . тоже выкинута (хотя и с меньшей 
решительностью — Жибин страстно коллекцио-
нировал пивные этикетки, с прохладцей приби-
рал к рукам этикетки и от других спиртных и 
спиртосодержащих напитков, и. . .  ну. . .  что? . . 
симпатичная. . .  —  «Еще  только  от  огурцов  я 
этикеток  не  собирал!!»  —  выкидывал  осталь-
ные).

Какой цирк без акробатов! Но какие акроба-
ты  без  канатов,  лесенок  и  манежа?  Лесенка 
была  склеена  из  спичек  (чудовской  фабрики 
«Пролетарское знамя», 50 шт. в коробкé — тол-
стые,  прочные,  самое  то;  рыбинская  фабрика 
«Маяк», увы, о безопасности гимнастов не поза-
ботилась, напихав в коробок 75 тоненьких полу-
сгнивших  щепочек). . .  Канаты. . .  канат  тоже 
нужен был толстый, хороший, по которому удоб-
но карабкаться. . . Жибин с сомнением покрутил 
в руках имевшиеся в изобилии обрывки бечевки 
и  безжалостно  вытащил  прекрасный  витой 
шнур  из  капюшона  своей  ветровки.  Свежие 
опилки  от  ДСП,  наваленные  горкой  под  вер-
стаком, пошли на манеж.

Цирк  был  готов  к  приезду  труппы.  Дело 
оставалось  за  малым  —  убедить  постоянных 
жильцов  подвала  перебраться  в  новенькое 
(сплошь из стекла, в духе современной столич-
ной архитектуры) здание цирка.

Сначала Жибин попытался пригласить мы-
шей на человеческом языке. «Дорогие мыши! — 
обратился он к ним зычным голосом. — Ловкие 
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акробаты,  потешные  клоуны,  отменные  пры-
гуны! Сегодня — знаменательный день, знаме-
нательный  не  только  для  вас,  но  и  для  всех 
обитателей  подвала!  (Бурные  аплодисменты 
тараканов,  блох  и  лиховёрток). Цирк,  новый 
цирк  из  стекла  без  бетона  открывает  для  вас 
свои  дв. . .  свою  крышу!  Как  первый, единст-
венный, а потому и бессменный директор цирка, 
имею честь торжественно пригласить вас высту-
пить  в  стен. . .  стеклах  нашего  цирка  с  новой 
программой  “Мышиная  возня”!  Там,  там,  там, 
тааам, там, там, там, там-та-да-та-тааам! . .»  — 
Жибин  перевоплотился  в  цирковой  оркестр: 
директор отвечает и за музыкальное сопровож-
дение, а как же. . .

Увы, пламенная речь единственного и бес-
сменного не возымела желаемого действия. По-
человечески мыши не  понимали,  музыкальное 
не ценили, и Жибин был вынужден перейти от 
слов к делу.

Как  автолюбитель  постоянно  прислушива-
ется в пути к щелчкам и стукам своего автолю-
бимого,  так и Жибин,  работая то красками, то 
тушью,  включал  свой  орган  слуха  на  полную. 
Даже дождь, хамовато-настойчиво стучась в за-
битые оцинкованным железом окна полуподва-
ла,  не  мог  заглушить частоту,  на  которой  бес-
перебойно работал детектор мышиной возни.

Но вот интересно — чего постоянно ждешь, 
случается-таки  неожиданно.  Жибин,  весь  об-
ращавшийся в слух, привыкший быть постоянно 
начеку,  озираться  по  углам и  приглядываться 
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даже когда нагибался, чтобы поднять упавшую 
кисточку, бывал ошарашен, а порой буквально 
каменел, завидев-таки проворного обитателя по-
луподвала. Казалось, что бдительная вахта, ко-
торую нес Жибин, просто не допускала такой на-
глости — эдак вот бегать, где заблагорассудится, 
причем нередко под самым жибинским носом.

Первый  период ловли  мышей художником 
Жибиным носил все признаки примитивизма.

Покаменев  немного  от  мышиной  наглости, 
Жибин  стряхивал  с  себя  ступор  и  кидался  за 
грызуном,  невзирая  на  многочисленные  опас-
ности, подстерегающие даже бывалых мышело-
вов в подвале школьного художника.  Доведись 
случайному  прохожему,  привлеченному  стран-
ным шумом, заглянуть в мастерскую через щель 
между  косо  прибитым  листом  оцинкованного 
железа  и  полусгнившим  оконным  переплетом 
(«временно»  укрепленным черенком от хоккей-
ной клюшки), взгляду наблюдателя предстал бы 
самый  настоящий  цирк  в  подвале  —  ловкие 
кульбиты, стремительные прыжки, захватываю-
щие зависания и перелезания, сног- и предмето-
сшибательная  акробатика  еще  не директора 
цирка,  но  уже циркового  артиста  привели  бы 
любого зрителя в восторг.

Увы,  эффективность  подобного способа  от-
лавливания мышей  была  обратно  пропорцио-
нальна его затратности. Ловля велась отчаянно, 
но  к  поимке не приводила.  А когда  Жибин,  в 
пылу  мышиной  возни,  кандидата  в  артисты 
ненароком задавил, период примитивизма был 
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торжественно  похоронен  вместе  с  безвинной 
жертвой жажды циркового искусства.

Какое-то время ловля мышей не велась во-
все, и Жибин уже, можно сказать, забросил свою 
затею,  но  тут  про  мышей  напомнило  письмо 
Амадеева.

Отпечатанное  на  машинке  через  полтора 
интервала, письмо занимало одиннадцать с по-
ловиной страниц (бумаги потребительских фор-
матов)  и  содержало  технические  описания, 
лирические отступления и философские обобще-
ния. Посвящено оно было целиком и полностью 
мышам. Краткое содержание письма (если опус-
тить одиннадцать  страниц  из  одиннадцати  с 
половиной) можно было бы изложить примерно 
следующим образом.

По  неизвестной  причине  прошедшее  лето 
оказалось в городе Рязани, откуда Амадеев все 
время  присылал  письма,  исключительно  уро-
жайным на мышей. Ходить по квартире, насту-
пая на грызунов, было для Амадеева неприем-
лемо как из гигиенических, так и из гуманисти-
ческих  соображений.  Отец  Амадеева  вырос  в 
деревне,  а  потому, несмотря  на  музыкальный 
склад души, не задумываясь ловил мышей пру-
жинными капканами и смывал в унитаз. Амаде-
еву  такая  метода  не  подходила.  Он  повыбра-
сывал  зверские  капканы  и  купил  несколько 
гуманн, . .  «мышанных»,  по  его  определению, 
мышеловок  — решетчатых домиков с  крючком 
для  приманки  и  захлопывающейся  дверкой. 
Подобные  мышеловки  были  несомненно  мень-
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шим, но все-таки злом: сам факт поимки и звук 
захлопывающейся  за  спиной  железной  двери 
уже  были,  по  мнению  Амадеева,  травмирую-
щими обстоятельствами и могли самым негатив-
ным образом отразиться на психике  и мировос-
приятии животного.

Однако ловля грызунов мышанными устрой-
ствами была, судя по письму Амадеева,  делом 
не  просто  приемлемым,  но  увлекательным  и 
поучительным.  Так,  например,  одна  умная  и 
ловкая мышка сумела два раза аккуратно снять 
с  крючка  приманку  и  спокойно  удалиться  из 
западни, приятно пообедав и избежав пленения. 
Амадеев,  восхищенный такой  поистине  цирко-
вой ловкостью,  пожелал лично познакомиться с 
выдающимся зверьком,  для чего  просверлил в 
сухарике дырку и привинтил сухарь к крючку 
канцелярской  скрепкой.  Пойманной  наконец 
умной мыши были оказаны всяческие почести в 
виде сыра, хлебного мякиша и кусочка яблока, 
после  чего  Амадеев  торжественно  снес  выдаю-
щуюся  мышь с  четвертого  этажа на  первый и 
отпустил на волю.

Заканчивалось письмо Амадеева тем, что по 
его подъезду якобы поползли слухи, будто бы он 
(Амадеев,  не  подъезд)  немного  «того»  — а  что 
еще могли подумать соседи, вновь и вновь видя 
Амадеева  спускающимся  с  четвертого  этажа  с 
тремя мышеловками в руках?

Письмо Амадеева открыло новый  период в 
ловле мышей — конструктивизм.
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Покупка мышеловки (приобретение таковой 
в  специально  установленном  месте  за  деньги) 
была  для Жибина  исключена.  В обычных  ус-
ловиях  покупка даже конверта с  маркой была 
для него почти непосильной задачей,  а потому 
ему  не  могло  придти  в  голову  разыскивать 
место, специально  организованное для покупок 
мышеловок и где  нужно было бы расстаться  с 
деньгами, которые можно было бы потратить на 
пиво.  Справедливости ради надо заметить,  что 
от покупки мышеловки Жибина удерживали не 
только  лень  и  бережливость.  Важную  роль 
играло также  желание,  присущее  всем  людям 
творческим  (и  всем  нетворческим  с  прямыми 
руками): создать нечто интересное свое нежели 
попользоваться чем-то неинтересным чужим.

Из  письма  Амадеева  явно  следовало,  что 
для поимки мышей  нужна  была  конструкция, 
но вот какая. . .  — Жибин оглядел подвальное 
хозяйство.

Все прежние хозяева школьного полуподва-
ла были людьми творческими, и умело обраща-
лись не только с кисточками и красками, но и со 
столярным инструментом, хранившимся в сосед-
нем  отсеке  полуподземного  «наутилуса»,  где 
обитал бывший милиционер и настоящий алко-
голик  —  школьный  столяр  Сизов.  Благодаря 
многолетним  усилиям  предшествующих  под-
вальных  поколений  по  приносу  с  помоек, 
ремонту  и  покраске  элементов  обстановки  и 
сопутствующих  аксессуаров,  подвальное  хозяй-
ство было исключительно сложно и многообраз-
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но, но ничего напрямую пригодного для ловли 
(и, главное, поимки) мышей не предлагало.

Для очистки совести Жибин немного поизу-
чал  вверенный  ему  и  хорошо  известный  ему 
полуподвальный мир, но, не обнаружив ничего 
годящегося  для  воплощения  конструктивист-
ских амбиций в жизнь, занялся обычными худо-
жественными  делами  и  замурлыкал  подходя-
щую песенку.

В полуподвале воцарился покой.
В такие часы Жибина охватывало умиротво-

рение,  наступало лучшее  время художника  — 
когда  существует  только  (да  пусть  хотя  бы  и) 
плакат  ко  Дню знаний,  но  больше  — ровным 
счетом ни-че-го — вплоть до того момента, когда 
внезапно что-нибудь

БАХ! ЗВЕНЬ!
—  да  это  не  что-нибудь,  а  кто-нибудь!  — 

причем  не  где-нибудь,  а  в  (накопившейся  за 
столько времени) стеклотаре. . . Агааа! Попался, 
голубчик!!

Здесь надо сделать отступление.
Стеклотара  в  своем  накоплении  проходит 

два этапа:  если  на первом этапе она является 
наказанием  за  выпитое  содержимое,  то  на 
втором она становится наградой за терпеливость 
и нажитым капиталом.  Бутылок из-под пива в 
подвале  было  так  много,  что,  не  умещаясь  на 
столе, они спрыгивали вниз и, толкаясь и звеня, 
пытались  забиться  в  угол  и  спрятаться.  «Ах, 
только  бы  меня  не  сдали!»  Еще  бы  —  кому 
хочется попасть в круговорот стекла в природе! 
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Кто-то будет разбит, может случайно, а может и 
со скуки; кто-то, захлебнувшись, утонет в реке; 
кто-то будет побит камнями или расстрелян из 
дробовика;  кто-то  разобьется  о  чью-то  голову, 
или  чью-то  голову  разобьет;  кто-то  полуживой 
пырнет своими останками кого-то еще живого в 
живот. . . А некоторых ждет светлая жизнь — их 
прокипятят,  отскоблят  от  старой  кармы,  и 
самым  праведным  будут  уготованы  губы 
ребенка,  а  кому-то вновь  предстоит  наполнить 
свои круглые бока пивом. . . И еще не известно, 
чья судьба лучше — самыми удачливыми среди 
бутылок считаются бутылки из-под клея БФ: это 
почтенные старожилы — живешь себе спокойно 
в шкафчике в кладовке, скажем, восемнадцать с 
половиной человеческих лет — пока  все в тебе 
не усохнет и не отправят тебя на покой (сдать-то 
уже нельзя!). . .  А  сколько это  будет  на жизни 
бутылочные, если бутылке жить без году неде-
лю? — тысяча безмятежных жизней!

Жибин  с  гордостью  оглядел  зеленовато-
коричневый Манхэттен в углу полуподвального 
наутилуса. Бутылочный остров давно уже пере-
стал быть наказанием, превратившись в досто-
примечательность. Между авеню и стритов, по-
среди цилиндрических небоскребов из стекла (и 
бетона!  — на некоторых бутылках красовались 
наросты из цемента, оставшиеся после школьно-
го  ремонта) метался  несчастный  цирковой  ар-
тист. Он заблудился в стеклянных джунглях! Он 
отбился  от  своего  цирка!  Черными  бусинками 
глаз глядел он на чудовищного Кинг-Конга рос-
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том в семь небоскребов и выкарабкивался столь 
же старательно, сколь и безрезультатно.

«Ну ты цирковой!»  — восхитился Жибин, и, 
вспомнив,  как  однажды  загнанная  им  в  угол 
крыска, спасая свою крысиную жизнь, прыгнула 
ему  прямо  на  плечо,  прикрыл  мышонка,  за-
стрявшего на углу пятой авеню и сорок второй 
улицы, куском оргалита.

«Ну что, давай проявляй солдатскую смекал-
ку, сержант», — сказал себе Жибин. — «Солдат-
скую не могу,  я  — сержант»,  — гордо  ответил 
сержант  Жибин.  «Плохо,  сержант, —  сказал 
бывший  рядовой  Жибин,  —  потому  что  “сер-
жантской смекалки” не бывает».

Жибин с  тоской  оглянулся.  Он  же  провел 
уже инспекцию: подвал изобиловал предметами 
и  устройствами,  пригодными  для  любой  цели 
кроме  ловли  и  поимки  грызунов.  Но  мышь 
звенела  небоскребами,  медлить  было  нельзя. 
Жибин пронзил полуподвал взглядом и мыслью.

«Ловли и поимки!»  — вдруг  торжествующе 
воскликнул Жибин,  обнаружив в углу  замаски-
рованные  красными  знаменами  силуэты  само-
гонного  аппарата  бывшего  милиционера  и 
настоящего  алкоголика  Сизова.  «И цвет-то  ка-
кой подходящий — мышиный!» — подумал Жи-
бин, неделикатно отделяя от самогонного агре-
гата трубу, которой предстояло стать фанфарой 
циркового оркестра.

«Ту-ту-ту-ду,  ту-ду!»  — протрубил Жибин в 
самогонную трубу. — «Добро пожаловать в Цирк 
“Наутилус”!»  На  этом  краткая  торжественная 
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церемония  была  окончена,  и Жибин  довольно 
бесцеремонно надел  фанфару-мышепровод  на 
обескураженного  зверька.  Свобода!  —  узрев, 
наконец, свет в конце туннеля, мышь взлетела 
по  полупрозрачной  трубе  с  предельной  ско-
ростью,  допускаемой  законами  аэродинамики. 
Прыг-скок!  — с мышиной ловкостью смекалис-
тый сержант  перелетел через подвальные пре-
пятствия и вытряс циркового артиста  прямо  на 
манеж  стеклянного цирка. Акробат  мягко при-
землился, с  упоением вдохнул запах опилок и 
стал чистить мордочку.

После  этого  пополнение  цирковой  труппы 
пошло полным ходом.

Исподволь,  ловля,  дрессировка,  кормление 
мышей и,  наконец,  собственно цирковые пред-
ставления стали вытеснять из жизни Жибина не 
только столярные, но и художественные работы, 
если,  разумеется,  таковые  не  были  связаны  с 
украшением цирковой арены, изготовлением ле-
сенок,  витьем веревочек и  т.п.  Гостей подвала 
(зашедших занять струбцину или просто в туа-
лет)  первым  делом  усаживали  смотреть  цир-
ковое  представление,  сопровождаемое  лекцией 
об уме и ловкости мышей, ласково пресекая лю-
бые поползновения перевести разговор с мышей 
на  что-либо  еще:  «Нет,  ну  что  струбцина,  при 
чем тут струбцина,  — с жаром говорил Жибин, 
— ты только посмотри на него. . .» Здесь Жибин, 
как и  полагается  истинному директору цирка, 
начинал с такими подробностями и с таким при-
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страстием  рассказывать  о  своих  артистах,  что 
необдуманно зашедшему за струбциной  посети-
телю начинало казаться, что Жибин либо пыта-
ется  вовлечь  его в  цирковые  представления, 
либо продать ему цирк со всем его содержимым.

«Ничего они не понимают в цирковом искус-
стве!»  —  утешал  Жибин  артистов после  ухода 
зрителей. Мыши не переживали — они любили 
свой цирк и своего директора.
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5. Интеллигенция
— Нет,  давай  уж  посчитаааем,  что  у  тебя 

есть, — сказала Валерия Вениаминовна.
— Не в чем ходить вообще! — сказала Роза 

Марковна.
— Синяя блузка — раз!  — победоносно за-

гнула палец Валерия Вениаминовна,  — серая 
юбка — два! . .

— Это для тебя «два»?! — задохнулась от не-
годования Роза  Марковна.  — Хотела  бы я  по-
смотреть, как ты дефилируешь тут в одной си-
ней блузке!

— Ну хорошо. Серый костюм — два. . .
— Серый костюм не считай, — сказала Роза 

Марковна.
— Это из «Березки»-то который?!
— У него подкладку надо менять.
— Красное платье — три, черное — четыре, 

голландская юбка — пять, — Валерия Вениами-
новна сунула прочно сжатый кулак под нос Розе 
Марковне. — А у меня?

— А оообувь?? — звук «о» у Розы Марковны 
был угрожающе похож на звук падающего фуга-
са. — А какая у тебя оообувь — забыла?

— Что «обувь» — я не в «Березке» обуваюсь, 
и курю Родопи, а не Camel!

— Викентий Палч, вы один не сдали отчет о 
проделанной  вами  научно-исследовательской 
работе, — возник голос заведующего кафедрой.
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Полное отсутствие эмоций в голосе началь-
ника оглушало сильней, чем перебранка мало-
имущих преподавательниц.

Амадеев посмотрел глазами.
— Викентий Палч, — по-недоброму спокой-

но сказал завкафедрой, — тайм из мани, или, в 
переводе  на  русский  —  цигиль-цигиль-ай-лю-
лю! Чем больше тайма вы потратите на написа-
ние  отчета  о  вашей  (завкафедрой  сделал  не-
большую паузу и стал более отчетливо произно-
сить слова) на-уч-но-ис-следовательской работе, 
тем меньше маней (пауза: оцените, не пропусти-
те, это шутка, я острю) перейдет в ваш карман в 
конце квартала из премиального фонда.

Заведующий кафедрой слыл большим шут-
ником.

Амадеев  сделал  несколько  быстрых  морга-
ний,  потом  несколько  медленных,  а  потом  за-
моргал  вперемешку:  медленно-быстро-быстро-
медленно-быстро-быстро-быстро-медленно-
медленно. . . Амадеев моргал отнюдь не так, как 
моргает любой человек — не замечая своих мор-
ганий;  Амадеев  не  просто  моргал,  он  осуще-
ствлял моргание. Амадеев взирал на своего на-
чальника  внимательно-серьезно,  в  мгновения 
наибольшего  раскрытия  век  даже  подобающе 
испуганно. Моргал Амадеев изо всех своих сил, 
попеременно морщиня лицо то вокруг носа,  то 
на лбу, причем для постороннего человека в его 
моргках не прослеживалось никакой системы.

Начальник Амадеева был, как он сам себя 
называл,  стреляным волком.  (Стреляным быть 
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великолепно,  но воробьем — не очень.  Особую 
пикантность всей этой волчье-пернатой метафо-
ре придавала фамилия заведующего: Синичен-
ко). Амадеевский начальник хоть не глядел ор-
лом,  но  взгляд  его  обладал  феноменальной 
способностью  проникать  через  непроницаемые 
объекты, ни на одном из них не задерживаясь. 
Надо  заметить,  правда,  что  прозрачность  раз-
личных предметов и существ была для него не-
одинаковой.  Наибольшей  прозрачностью  обла-
дали подчиненные — их иногда не было видно в 
упор. Начальник начальника — «Начальник» — 
был  существом  полупрозрачным,  а  начальник 
Начальника начальника — «НАЧАЛЬНИК» — 
был почти совершенно непроницаем для взгля-
да  Стреляно-Воробьенко,  как  его  за  глаза 
иногда  называли  некоторые  несознательные 
сотрудники кафедры. Существовали, конечно, и 
более крупные начальники (равно как и другие 
птичьи  клички  завкафедра),  но  степень  про-
зрачности  крупнокалиберных  начальников  не 
поддавалась измерению; ковры в их кабинетах 
имели  настолько  затейливый рисунок,  что  по-
глощали все внимание амадеевского начальни-
ка без остатка.

Сам Амадеев был для Птичкина — отступ-
ление:  эта  пернатая  разновидность  фамилии 
начальника  была  уже  почти  ругательством, 
хотя,  конечно,  вариаций  было  много:  «Птаха» 
(нежное),  «Тукан»  (по  ассоциации  долдон-
истукан),  «Дятел»  (тонкая  коннотация)  и,  в 
редких случаях, в сердцах — «Ворона недостре-
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лянная»  (как  эмфатический  вариант:  «нерас-
стрелянная»)  — так вот  сам Амадеев был для 
Птицы до такой степени прозрачен, что зачас-
тую  становился  просто  невидим,  чем  нередко 
лишал  главу  кафедры  возможности  проявить 
столь присущие ему вежливость и остроумие.

Начальник поглядел на спинку стула, заня-
того Амадеевым, и вдруг жалобно чихнул. (Бог 
наделяет людей чохом в самом начале их жиз-
ней, нимало не принимая в расчет, каких высот 
они могу достичь в ходе ее течения).

Транспарентность  Амадеева  несколько  по-
низилась от вырвавшейся из начальника несо-
лидности, и начальник, увидев Амадеева вновь 
сидящим  перед  собой,  обратил  к  нему  убий-
ственную фразу. Убийственная фраза не убила 
Амадеева  лишь  потому,  что  амадеевский  на-
чальник, вспомнив о статье 102-й Уголовного ко-
декса,  заблаговременно  ослабил  убойную  силу 
при помощи носового платка.

— Что  вы  все  моргаете?  —  протрубил  на-
чальник через несвежий респиратор. — А знаете 
ли  вы,  (подчеркнуто:)  уважаемый  (пауза),  что 
отсутствие отчета о (пауза, операции с платком) 
научно-исследовательской работе (пауза) ставит 
под сомнение ВСЮ (еще пауза) заметьте, ВСЮ 
научно-исследовательскую  работу,  которую  вы 
якобы (! — ооочень зловещая пауза) проделали 
за отчетный период?

— Каждый человек чего-нибудь не знает, — 
скромно сказал Амадеев (а  про себя подумал: я 
вот не знаю,  например,  почему эпитет «уважа-
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емый» употребляют только по отношению к не-
уважаемым людям). — Вот вам, судя по всему, 
неизвестна азбука Моргзе.

Прозрачность Амадеева так резко упала, что 
у начальника задергался глаз.

— Что-ЧТО?!  — встрепенулся  Амадеев,  по-
давшись вперед и вглядываясь в моргания на-
чальника. — Вы извините,  я этот язык только 
осваиваю, не все еще  сразу понимаю. . .  Вы не 
могли бы проморгать это еще раз?

— Перестань кривляться, — строго сказала 
Валерия Вениаминовна.

— Вика, вы же интеллигент, — укоризненно 
пробулькала Роза Марковна.

— Отрицаю! — возмущенно сказал Амадеев. 
— И вообще, попрошу выбирать выражения.

Валерия  Вениаминовна  была. . .  Она 
была. . .  Трудно  сказать,  какой  она  была.  Она 
никакой не была. Нет, она была. . . просто жен-
щиной?  Нет,  это  было  бы  слишком. . .  Она 
была. . .  Вот же: она была. О-на бы-ла. Это со-
мнению не подлежало.

Роза  Марковна?  Роза  Марковна  не  только 
была, но и еще как была. Она была не просто 
женщиной, она была более, чем женщиной: она 
была «матерым человечищем» с голосом клоко-
чущего  гейзера  и  лицом  цвета  первомайского 
лозунга.  Одновременно с этим и необъяснимым 
образом Роза Марковна считала себя ранимой и 
уязвимой  представительницей  пола  еще  более 
слабого, чем женский. Роза Марковна была всем 
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и сразу: на ее столе мирно уживался маленький 
бюст  В.И.Ленина  и  пачка  от  сигарет  Camel, 
которая,  наполненная  стерками,  скрепками  и 
прочей  нужной  мелочью,  никак  не  мешала 
В.И.Ленину заниматься своими важными дела-
ми по соседству.

Роза Марковна презирала Амадеева как фи-
лолога за то, что тот однажды неправильно уда-
рил  ее  отчество:  Роза  Маркóвна.  Несмотря  на 
всю кажущуюся незначительность этой фонети-
ческой реформы, Розе Марковне стало казаться, 
что сотрудники кафедры как-то особенно часто 
стали  замечать  цвет  ее  лица  и  вспоминать  о 
моркови и предметах морковного цвета. А не так 
давно сам начальник (!) при составлении какой-
то  разнарядки  совершенно  серьезно  спросил 
Розу Марковну: «Роза. . . эээ. . . извините, пожа-
луйста,  как пишется ваше отчество по паспор-
ту? . .» Роза М?рковна презирала Амадеева. «Вы 
— циник,  Амадеев»,  — любила повторять она. 
«Я  циник,  но  здоровый,  —  парировал  обычно 
Амадеев, — не путать с нехорошими, больными 
циниками».

— Что  вы  отрицаете?  —  спросила  Роза
М?рковна.

— Что я интеллигент, — уныло сказал Ама-
деев, уставший всем объяснять одно и то же — я 
не интеллигент, я интеллектуал.

— Позвольте узнать разницу, — поинтересо-
вался начальник.
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Амадеев  внезапно  преобразился,  стреми-
тельно встал из-за стола и простер перед собой 
руки.

— Ехали медведи // На велосипеде, — проде-
кламировала Роза М?рковна. — Ну цирк, цирк!

— Нет,  это  я  на самолете,  — как бы изви-
няясь, сказал Амадеев. — Иван Иваныч, — об-
ратился  Амадеев  к  начальнику,  —  (громко,  с 
выражением)  позор!  на кафедре нет. . .  кафед-
ры! Отказываюсь повышать уровень кафедраль-
ной  работы  вплоть  до  приобретения  кафедрой 
как  минимум  настольного  суррогата,  который, 
разумеется, может использоваться лишь времен-
но, в период заявки, закупки, доставки  и уста-
новки  полноценного  напольного  варианта.  Ну 
подумайте, какой может быть залет мысли, если 
ей не от чего оттолкнуться и уйти вверх по каса-
тельной?!

Амадеев возложил руки  на штурвал интел-
лектуального  аэростата  (или  аэровелосипеда, 
позволим себе таковой изобрести) — как бы на 
воздухоплавающий  план-конспект  как  бы  лек-
ции  (а то и реферат как бы диссертации!), как 
бы  покоящийся  на  как  бы  кафедре  (которая 
непременно будет закуплена, доставлена и уста-
новлена),  и как бы рвущийся ввысь,  в  страто-
сферу интеллекта,  по касательной, задаваемой 
конструкцией кафедры же.

Лекция  Амадеева  была  краткой,  несмотря 
на то, что носила откровенно научный (и почти 
научно-исследовательский) характер.
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— Обыденное сознание, — Амадеев вырази-
тельно ударил слово «обыденное», — не делает 
никакого различия между понятиями «интелли-
гент»  и  «интеллектуал»,  а  между  тем,  они  не 
только  не  тождественны,  но  и  диаметрально 
противоположны. Такова гипотеза.

Для проверки данной гипотезы мы, прежде 
всего, должны выбрать адекватный метод иссле-
дования. Таковым на наш взгляд является ме-
тод этимологического анализа. Так вот, этимоло-
гический анализ показывает, что данные дери-
ваты (не  путать  с  деревами,  дровами и  проч.) 
происходят  от  разных деривантов (не путать  с 
дервишами и дерматозом). Слово «интеллигент» 
образуется  от  слова  «интеллигенция»,  а  слово 
«интеллектуал» — от слова «интеллект».

Данное наблюдение позволяет уточнить де-
финиции  исследуемых  понятий.  Интеллигент 
есть  представитель  некоей  неопределенной  и 
неопределимой группы лиц, называемой туман-
ным словом «интеллигенция», не обозначающим 
ровным счетом ничего,  кроме того,  что некото-
рая  группа  лиц считает  правильным себя  так 
называть.  Заметьте,  что,  несмотря на кажущу-
юся иностранность  этого  слова,  в  иностранных 
(для коренных представителей интеллигенции) 
языках нет даже такого понятия. Ни англичани-
ну,  ни немцу,  ни французу невозможно объяс-
нить что же это  за диковина такая — русская 
«интеллигенция»,  в  связи  с  чем  несчастные 
представители  названных  (малоинтеллигент-
ных)  наций  вынуждены  заимствовать  данное 
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экзотическое  слово  из  русского  языка.  Туман-
ность и расплывчатость  данного понятия выте-
кает  уже  из  того,  что  и  среди  самих  пред-
ставителей этой самой «интеллигенции» отнюдь 
нет согласия относительного ее сути.

С интеллектуалами же дело обстоит намного 
проще. Интеллектуал — это просто-напросто че-
ловек,  занимающийся  умственным  трудом,  до-
бывающий хлеб  насущный  головой  (интеллек-
том, если он есть), а не руками.

Можно подойти  к  этому  вопросу  и  с  иной, 
нравственной  стороны. В бытовом речевом оби-
ходе  «интеллигенцией»  называют  людей,  об-
ладающих образованием и специальными зна-
ниями в различных областях науки, техники и 
культуры. Ну скажитепожалуста, может ли че-
ловек,  наделенный хотя  бы  начатками  интел-
лекта и порядочности, самостоятельно, осознан-
но  и самочинно  отнести  себя  к  лицам,  «обла-
дающим образованием и специальными знания-
ми»?  Сократ,  например,  такого  себе  позволить 
не мог. Вот и получается, что вы либо интелли-
гент, либо интеллектуал. Выбирайте.

Можете,  кстати,  считать  мое  выступление 
устным  научно-исследовательско-рабочим  отче-
том.

— Считать можем, Викентий Палч, но не бу-
дем, — вяло отметил Пернатый. — Даю вам два 
дня.

Ударили в колокола. Что ж, вполне подходя-
щий  момент  для  срыва  аплодисментов.  Апло-
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дисментов не последовало (вот вам и срыв апло-
дисментов, — подумал Амадеев).

Амадеев поклонился и сел.
Роза  М?рковна  встала.  Начальник  достал 

расческу и вступил в борьбу с нежным, но непо-
корным пухом на голове.

— Вы слышали звонок, Викентий Палч? — 
поинтересовался начальник у зеркала.

Амадеев тупо посмотрел на лежащие перед 
ним листочки, взвалил их на плечо и двинулся 
в гору.
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(Страница оставлена пустой
преднамеренно —

чтобы все спрашивали:
«А зачем?»)
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6. Письмо и чтение
Пел  Жибин  в  двух  случаях  —  либо  когда 

ему неожиданного улыбалась удача (его фишка 
первой доходила до финиша), либо когда, столь 
же неожиданно, удачно завершенное дело вновь 
превращалось в неначатое (перед самым фини-
шем фишка попадала на клеточку «В начало!»).

«Ты,  мужик,  не  плачь,  ты  —  футбольный 
мяч», — мурлыкал Жибин, выправляя уже гото-
вый, но ненароком испорченный стенд (какой-то 
нетрезвый негодяй вчера ночью  устроил Жиби-
ну залет,  свалив новенький стенд, да еще и на-
ступив на него, . . кто бы это мог быть? . . и  как 
он попал в подвал? . .), и слегка поправляя сло-
ва  песни  («Ты  —  баскетбольный  мяч!»)  — на 
днях Жибину немалого стоило вынуть себя из 
каркаса «нового» (только что принесенного с по-
мойки) «мягкого»  (седок проваливался до пола), 
полуподвального  «кресла»,  в  котором  Жибин, 
устав, попытался отдохнуть.

«Это наука, тут с Летчиком не поспоришь, — 
успокаивал себя Жибин, — Летчик как говорил: 
“сила  сопротивления  —  всегда  направлена  —
против вектора скорости тела в среде”.  А если в 
тело  предварительно  влили  приличное  коли-
чество “слонов”? представьте, как оно от “слонов” 
отяжелеет  и  как увеличится  его  скорость  — и 
какое  тогда  сопротивление  может  оказать  ему 
кресло  или стенд?!  И  тут  уже  совершенно  все 
равно, будет это в среде или в воскресенье. . .»
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Так Жибин  работал,  вслух  рассуждая о  ме-
ханике  залетов, и  в  лицах инсценируя  пред-
стоящий педсовет, где персонажи будут крайне 
раздражены отсутствием стенда первого сентяб-
ря  и  будут начинать  свои  реплики либо  с  «А 
чтО же  вы,  Альберт Николаевич, . .»,  либо  c 
«А по  какой  причИне вы,  Альберт Николае-
вич, . .», как, впрочем, они делали и на всех пре-
дыдущих  педсоветах,  демонстрируя  вопиющее 
непонимание  элементарных законов  аэродина-
мики. . .

Периодически,  но  без  видимой закономер-
ности,  Жибин,  однако,  откладывал  кисточку, 
брал  заляпанный  гуашью  карандаш,  и  мелко 
подписывал что-то на мятый листок в клеточку, 
лежащий на сухой стороне стенда. Лицо его при 
этом приобретало примерно то же выражение, с 
каким  он  глядел  на  продавленное  сиденье 
«нового»  и «мягкого» помоечного кресла. Жибин 
дописывал письмо Амадееву.

Вернув к жизни стенд и дописав заключи-
тельную  (и  вроде  бы  убийственную)  фразу, 
Жибин  вымыл  кисточки,  аккуратно  сложил 
письмо по давно сложившимся сгибам, сунул его 
в карман пиджака и отправился домой.

Вот так вот идешь домой и думаешь о пись-
ме, которое ты пишешь (уж неизвестно сколько 
времени), и о том, как ты вроде бы здорово так 
все завернул в этот раз, и о том, какое оно поти-
хоньку  становится  пухленькое,  письмо,  и  том, 
какие  славные  картиночки  получились  (слабó 
Амадееву), идешь вот так, думаешь, размышля-
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ешь,  а  дома,  дома  вдруг  что,  что  тебя  ждет?? 
Письмо от Амадеева!

Жибин даже расстроился.
Получая письма от Амадеева, Жибин остро 

чувствовал  свою  никчемность,  хотя  в  проме-
жутке между двумя последними амадеевскими 
письмами  он  сам  написал  ему  целых  два. 
Причем  во  внутреннем  кармане  его  пиджака 
лежало  меньшее  из  них,  а  второе,  большое,  с 
красивыми  иллюстрациями,  находилось  в  мас-
терской, было аккуратно сложено стопочкой на 
самом видном месте и, для надежности, прижато 
тяжеленьким  (нераспечатанным  еще)  тюбиком 
стронциановой  желтой,  —  чтобы  неотправлен-
ному письму, чего доброго, не пришло в голову 
сбежать, как это бывало с другими его собрать-
ями.

В целом Жибин ощущал себя вполне поло-
жительным человеком  и  на  получаемые  изну-
три  уколы  старался  отвечать  с  достоинством, 
приводя веские доводы и  логичные  контраргу-
менты.

— Разве  я  не  ответил Амадееву?  — вопро-
шал он. — Ответил. И не просто ответил, а на-
писал ему целых два письма!

— Но ведь письмо — это то, что ты достаешь 
из ящика! — не унимались уколы.

— Ну уж нет, — отвечал Жибин, — из ящи-
ка ты достаешь конверт! Если тебе  придет кон-
верт,  а в  нем нет ничего — разве это письмо? 
Или вот, к примеру, у меня в кармане лежит что 
— не письмо?
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Столкнувшись  с железной  логикой,  укол 
(временно) терял  свою  остроту,  и  прекращал 
полемику о недостатках и достоинствах новатор-
ского способа человеческого  общения — таска-
ния неделями  в  кармане  исписанных  но  не-
отправленных листочков.  Тем  более,  что  «кар-
манное» письмо Жибин таскал с собой немногим 
более недели и не отправлял специально — оно 
всю дорогу  отказывалось  стать законченным и 
согласилось на это только полчаса назад в под-
вале.

Жибин  перевел  дух  после  ожесточенной 
схватки с уколами, и стал рассматривать амаде-
евский конверт.

«Может тут какой намек. . .», — думал Жи-
бин, заядлый коллекционер этикеток (а в доал-
когольном  детстве —  конвертов),  разглядывая 
портрет академика Мухтар-Задеева на почтовом 
отправлении. «Зачем он прислал Мухтар-Заде-
ева во второй раз? Чтобы посмеяться над кривой 
звездой  на  его  пиджаке,  похожей  на  награду 
какого-то  африканского  государства?  Или на-
мекнуть,  что  блик  от  стоящей  рядом  реторты 
делает ученого похожим на вампира? . .»

Или Амадеев опустился до того, чтобы про-
сто брать конверты из стопки, купленной его ма-
мой (покупавшей конверты в булочной и не по-
дозревавшей, что на конвертах бывают картин-
ки и  что,  как следствие,  их  можно рассматри-
вать)? Странно. . . чаще всего Амадеев присылал 
письма в  простых  («армейских»)  конвертах без 
рисунка, или, на худой конец, в конвертах с гер-
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бом, которые от простых отличались мало и, не-
смотря на герб,  каких-либо особо государствен-
ных идей Викентия Палча не содержали.

Жибин  знал:  Амадеев  предпочитал  армей-
ские конверты прежде всего потому, что они не 
искажали содержания его письма иллюстраци-
ей, которую Амадеев не заказывал и которую, в 
отличие  от  Жибина,  он  не  мог,  скажем,  дори-
совать  или  переопределить,  окружив  своими 
собственными художествами. Даже марка (мар-
ка!) была иллюстрацией, и Жибин вполне мог ее 
слегка  подправить  (приделав  ярлычки к  стре-
лам, воткнутым в св. Себастьяна и т.п.). Поэтому 
очередной  конверт  с каким-нибудь 17-м энерго-
блоком какой-нибудь Бурноречской ГЭС Жибин 
разглядывал недолго (Вика, скорее всего, проя-
вил слабость характера) и  неожиданному  пово-
роту индифферентного  филолога-космополита 
лицом к экономической жизни страны  не удив-
лялся.

В  животе  у  Жибина  забурчало.  «Читать 
письмо на голодный желудок — испортить все 
дело»,  —  подумал  он.  Письмо  было  не  таким 
толстым,  как  про  мышей,  но  и  не  настолько 
тоненьким,  чтобы  его  можно  было  прочитать 
натощак и у почтового ящика. «Размышлениям 
и фантазиям надо прежде всего дать пищу», — 
сказал себе Жибин и стал подниматься наверх.

Квартира Жибина представляла собой почти 
прямую  противоположность  мастерской.  Дома 
было чисто, дома было уютно, и хотя дома было 
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много чего, все оно было как-то так расставлено, 
рассовано, развешено и подоткнуто, что впечат-
ление идеального порядка было неизгладимым 
— может быть потому что сами вещи за долгие 
годы привыкли к своим местам и слились со сво-
ими соседями в единое мозаичное панно «Чисто-
та, уют и бережливость».

Впервые оказавшись у Жибина дома,  Ама-
деев был потрясен — даже не тем, что почти все 
книжки,  покоящиеся  на  многочисленных шка-
фах и полочках, были обернуты одинаковой ко-
ричневой оберточной бумагой, а тем, что на ко-
решке у каждой обернутой книжечки было кал-
лиграфическим почерком написано ее название, 
автор, а если это было собрание сочинений, то и 
том. Более того, каллиграфические надписи от-
личались стилем и шрифтом, отражая характер 
и содержание книги.

Даже  книжный  червь  Амадеев  был  пора-
жен.  Ну  да,  у  него  тоже  на  полке  стояло 
несколько книг обернутых скрепленной скотчем 
прочной прозрачной пленкой: словарь Уэбстера, 
словарь Хорнби, Лярусс, — но это были трудяги, 
книги,  постоянно  испытывающие  натиск,  что 
там говорить, не всегда чистых рук, книги, кото-
рые  не  могли  простить  Амадееву  главной  не-
справедливости:  вот  уж,  вроде,  все,  тебя  уже 
перестали  мять  и  тискать,  уже поставили  на 
полку, уж закончил он читать-переводить, убрал 
тетрадки  в  портфель,  все,  уже  ложится  отды-
хать — НЕТ! надо еще затащить словарь В ПО-
СТЕЛЬ, чтобы еще его  помять и потискать на 
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ночь!  Вопиющая несправедливость!  Все  книги, 
как книги — почитали их, убрали, и оставили в 
покое, а тут ни сна, ни отдыха!

Увы, Амадеев любил книги утилитарно, пре-
выше  всего  ценя  собственное  удобство,  безжа-
лостно выкидывая суперобложки и делая помет-
ки исключительно ручкой — в тексте и на полях 
одновременно,  — поскольку небольшую каран-
дашную метку, сделанную лишь в тексте, было 
легко  пропустить  при  поиске.  Форзацы  книг 
Амадеева  были  исписаны  мелким  почерком, 
уменьшающимся книзу; в середину книги, впол-
не мог быть вклеен листок для записей или га-
зетная вырезка;  из  закладок Амадеев почитал 
только  одну:  «собачьи уши»  — такая закладка 
не могла выпасть и была всегда под рукой.

К подобному довольно жесткому обращению 
с источниками знаний Амадеев пришел не по-
степенно, а внезапно и осознанно, в результате 
размышления и вычисления.

Размышлял как-то Амадеев о скоротечности 
жизни, и взгляд его упал на шкафы и полки с 
книгами (а куда еще он мог упасть, если в квар-
тире Амадеева все стены были заняты книжны-
ми шкафами и  полками).  Интересно,  подумал 
Амадеев,  вспомнив  дядю  Борю,  (который,  как 
гласила легенда, прочел все книги в своей биб-
лиотеке),  а  сколько  времени понадобится  мне, 
чтобы  прочитать  все  это  добро?  (Амадеев  по-
ежился, поскольку у дяди Бори книжными пол-
ками была занята строго одна стена, причем не 
самая широкая).
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Подумано  —  подсчитано.  Амадеев  сложил 
количество  страниц  в  книгах  на  одной  более-
менее усредненной полке, измерил общую дли-
ну полок во всех шкафах и этажерках (некото-
рые сложности возникли с учетом книг втисну-
тых  горизонтально  поверх  стоящих вертикаль-
но),  поделил  на  свою  скорость  чтения  (взяв 
несколько завышенное значение для компенса-
ции погрешности), и пришел к ошеломляющему 
выводу, что для выполнения такой задачи ему 
не хватит никакой, даже самой длинной жизни, 
и даже если он будет читать  двадцать четыре 
часа в сутки и семь дней в неделю. . .

Глядя на обернутые книжки Жибина, Ама-
деев  переживал сложную гамму чувств, сочета-
ющую восхищение, недоумение, любопытство и 
жалость.

В отличие от амадеевской горы никому не-
нужных изданий на иностранных языках и книг 
по филологии, философии и тому подобной дре-
бедени,  жибинская  библиотека  была  впечат-
ляющей и легко могла бы конкурировать с дяди-
бориной. Авторы — всемирно известные. Геогра-
фия — самая обширная. Многочисленные собра-
ния сочинений, полные или единственно издан-
ные в стране, намекали либо на блат, либо на 
давность собирания, либо на стойкость в очере-
дях, участие в записях и членство в обществах. 
В  любом  случае,  одним  махом  обернуть  и 
каллиграфически  подписать  такую библиотеку 
было невозможно, это было делом не месяцев, а 
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лет, и явно было не утилитарной деятельностью, 
а страстью, призванием и искусством.

Жибин,  польщенный интересом книжника, 
поведал поучительную историю о том, как про-
стая бережливость,  привитая отцом,  исподволь 
обернулась  призванием.  Оборачивание  (хоро-
ших) книг (недешевых, труднодоступных, а по-
рой и просто дефицитных), и тем более еще бо-
лее труднодоступных и дорогостоящих собраний 
сочинений, было делом обычным (положить на 
парту необернутый учебник означало немедлен-
но  идти  за  родителями),  вся  разница  была  в 
масштабах и в подходе. Рядовой гражданин, он 
когда  книжку  оборачивал?  —  когда  заставят, 
или когда другой рядовой гражданин попросит 
книжку почитать  (или за-читать). . .  В  послед-
нем случае обертывание книг помогало а) сохра-
нить чистоту и б) в какой-то мере предотвратить 
за-читывание  —  обернутая  книга  всю дорогу 
сохраняла чужой вид, отказываясь плавно сли-
ваться  с  соседями  в  шкафу  и  превращаться  в 
собственную. . .

Но  то  — рядовой  гражданин.  Другое  дело 
Жибин. Поначалу он просто помогал отцу обер-
тывать очередное собрание сочинений, но очень 
скоро отличить одно собрание от другого стало 
трудно,  и  Жибин придумал подписать  оберну-
тые  книжки  на  корешках.  Сначала  это  был 
шрифт,  которым  пятиклассник  надписывает 
титульный лист  доклада  «Шаги девятой  пяти-
летки»,  потом чертежный шрифт семиклассни-
ка, но потом Жибин как-то незаметно втянулся, 
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стал копировать шрифты с обложки оборачива-
емой книги, выискивать оригинальные шрифты 
в специализированных изданиях, а затем и со-
здавать свои собственные. . .  Книжка за книж-
кой, год за годом, и превратился Альберт Нико-
лаевич в художника-графика, шрифтовика.

Старший брат Жибина никогда книг из до-
машней  библиотеки  не  оборачивал,  но  зато 
большинство из них прочитывал. Жибин же на-
столько был увлечен оборачиванием и надписы-
ванием,  что,  обернув  и  надписав, считал  свой 
долг перед книгой выполненным, и далее читал 
в свое удовольствие,  нимало не угрызаясь,  что 
большинство собственных книг так никогда им 
прочитаны и не будут — достаточно  было того, 
что  благодаря  ему  даже  самый  злой  язык  не 
смог  бы  сказать,  что  Жибины собирают  книги 
«под цвет обоев».

Обертывание  книг  было  наукой  и  искус-
ством. Для этой священной цели использовалась 
крафт-бумага — высококачественная и высоко-
прочная  коричневая  оберточная  бумага  из 
длинноволокнистой целлюлозы,  — поэтому бу-
мажная заготовка, со вставленной в нее книгой, 
предварительно обжималась по всем шести сги-
бам, затем сгибы, приходящиеся вдоль волокон, 
догибались рукой, а сгибы, идущие поперек, сги-
бались  по  линейке.  Согнуть  такую  бумагу  по-
перек  волокон  рукой  означало  безнадежно  ис-
портить  дело  —  сгиб  получался  неровным, 
острым,  и был крайне неприятен на вид и на 
ощупь. Подвороты внутри форзацев подклеива-
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лись,  причем исключительно клеем ПВА, а не 
липкой  лентой.  С  клеем  возни  было  чуть 
больше, но поливинилацетатный клей подклеи-
вал чисто и на века, а липкая лента со временем 
желтела и отваливалась, не выдерживая напора 
читателей и пружинящих свойств плотной обер-
точной бумаги. Часть подворота, приходящаяся 
на корешок, аккуратно обрезалась и завертыва-
лась внутрь корешка, полностью защищая изда-
ние.  Юный  Альберт Николаевич  как-то  ужас-
нулся от того, что одетая им книга показалась 
ему более красивой и законченной,  чем голая, 
недоделанная.

Обертывание книг также разрешало нелег-
кую дилемму, связанную с суперобложками. Ху-
дожественная  натура  Жибина  решительно 
восставала против амадеевской практики выки-
дывания суперобложек. «Придумали, тоже мне, 
грандиозное название для  пыльного пиджака», 
— ворчал англоязычный Амадеев, но Жибин со-
гласиться  с  ним  не  мог.  Суперобложка  могла 
быть  шедевром  оформительского  искусства,  к 
тому же она нередко содержала ценную инфор-
мацию — биографию автора на переднем подво-
роте (иногда с фотографией!), и биографию пере-
водчика  на  заднем;  выкинуть  такую  супероб-
ложку  было  бы  святотатством.  Обертывание 
книг  элегантно  решало  непростую  задачу  од-
новременного  сохранения  и  суперобложки,  и 
удобства читателя.

И даже порезавшись острой, как бритва, но 
к сожалению, не такой же тонкой, как бритва, 
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бумагой,  Жибин  не  забрасывал  свое  занятие. 
Лишь только запекалась кровь на ране,  он не 
спеша и осмотрительно (не запачкать бы торцы 
томика!)  дообертывал  издание  и  переходил  к 
своему любимейшему делу — алхимии шрифтов 
и вензелей.

«Знаешь, как вот это называется? — спраши-
вал Амадеев Жибина, нежно потирая шикарно 
расписанный крафт, скрывающий суперобложку 
“Истории искусств”. — Супер-дупер-обложка!»
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7. Голоса с того света
“SKOROSTЬ  19,05”  — было гордо и крупно 

выведено  на  всех  пленках  Кочуры.  Амадеев  с 
Кочурой знаком не был. Кочура проживал в до-
ме  одного  из  друзей  Амадеева,  но  был на  не-
сколько лет старше и, главное, владел записями 
такого качества, что Амадееву и в голову не при-
ходило попросить своего дружка его с  Кочурой 
познакомить.  Кочура  был  недосягаемым  иде-
алом — качества записи и пленочного богатства, 
— когда можно позволить себе эдак вот запросто 
всю,  абсолютно  всю  музыку писать  на 
SKOROSTИ 19,05 сантиметров в секунду. О, ко-
чурин Криденс звенел студийным качеством, а 
потому смеяться над несколько нестандартным 
способом  обозначения  Кочурой  скорости  пере-
движения  его пленок в лентопротяжном меха-
низме не приходилось.

Амадеева  долго  бесили  эти  вот  ноль-пять 
сотых (сотых!) одного сантиметра. Как, впрочем, 
и пятьдесят три (вот три,  заметьте,  не  пять,  к 
примеру, а именно три) сотых того же сантимет-
ра и в ту же секунду, прилепляемых к скорости, 
на  которой  записывал музыку  Амадеев.  Муче-
ния по поводу сотых сантиметра в секунду при-
вели Амадеева в Центральную городскую библи-
отеку, где он провел все воскресенье (с переры-
вом на покупку в кафетерии напротив библиоте-
ки коржика за девять копеек) с целью поиска и 
нахождения ответа на этот раздражающий Ама-
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деева вопрос. Ответ оказался простым, но сам бы 
Амадеев  не  догадался.  Оказалось,  что  «стан-
дартной» (читай «студийной») скоростью записи 
являлась скорость, которой даже и не было на 
«Комете-201»,  ежедневно уносящей Амадеева в 
космические  дали буржуазной популярной му-
зыки.  И  единицами  измерения  этой  скорости 
были буржуазные же дюймы. В дюймах все вы-
глядело понятно и глупостью не казалось.

Результатом проведенного в библиотеке вос-
кресенья стала небольшая, но важная табличка, 
которую Амадеев вывел со всей аккуратностью и 
прилепил на крышку магнитофона:

15 дюймов/сек 38,10 см/сек студийная

7 1/2 дюйма/сек 19,05 см/сек 1/2 студийной

3 3/4 дюйма/сек 9,525 см/сек 1/4 студийной

1 7/8 дюйма/сек 4,76 см/сек 1/8 студийной

Побочным  эффектом проведенного исследо-
вания было чувство  глубокого  удовлетворения, 
происходящее от того, что скорость, на которой 
Амадеев обычно записывал, была на самом деле 
не  глупой  величиной  в  9,53  см/сек,  а  велико-
лепной  скоростью  в  девять  целых  и  пятьсот 
двадцать пять тысячных сантиметра в секун-
ду!  Величина 9,525 выглядела несравненно по-
нятней, разумней, красивей,  нежели уродливая 
и  неизвестно  откуда  взявшаяся  на  переклю-
чателе скоростей комбинация цифр «9,53»; число 
9,525 можно было и на коробке написать!
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Кочурины пленки,  однако, несколько пони-
зили  самооценку  Амадеева  и  вызвали  неболь-
шое чувство вины из-за записи на «девятке». Но, 
увы, нет — на «девятнадцатой» писать было не-
возможно: более дешевый тип 6 рвался при каж-
дой перемотке, а лавсановый и прочный тип 10 
был малодоступен из-за космической цены.

Да и о какой полу-студийной скорости могла 
идти речь, если изначально (до Кочуры) музыка 
записывалась с «Голоса Америки»?

«Вы слушаете Концерт популярной музыки 
Два  на  волнах  Голоса  Америки,  у  микрофона 
Юрий  Осмоловский»  —  эти  волшебные  слова 
означали,  что  «Комета-201» готова к  полету,  а 
микрофон МД-47  воткнут  под крышку  и обра-
щен к динамику  радиолы «Чайка-М», не имею-
щей выхода для записи на магнитофон. К сожа-
лению, такой способ записи также означал, что 
если Вероника Владимировна,  скажем, ненаро-
ком громко  закрыла на кухне кастрюлю, то ка-
стрюля  наверняка  запишется  поверх  «Старого 
коричневого  ботинка»,  тут  уж  ничего  не  поде-
лаешь. А «ботинок», как назло, запишется хоро-
шо, потому что короткая волна почему-то на ко-
роткое  время  решит  успокоиться  и  перестать 
переползать в сторону арабских мелодий.

С  бытовыми помехами надо было что-то де-
лать, и Амадеев, сняв заднюю крышку радиолы, 
тупо припаял два проводка к  контактам дина-
мика, безжалостно просверлил в стенке радиолы 
дырку и  так же  безжалостно  привинтил  к  по-
лированному корпусу обычную розетку  на  220 
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вольт. Электрический интерфейс открыл новую 
эпоху записи голосов «с того света»; теперь мож-
но было греметь стульями, скрипеть половица-
ми,  звенеть  кастрюлями  —  и  только  упорного 
уползания  слишком  короткой  волны  от  Юрия 
Осмоловского к арабам избежать было нельзя.

О  чем  в  каком-нибудь  1973  году  во  дворе 
могли говорить молодые люди эдак четырнадца-
ти лет? Посмотрите на них: что это они могут так 
бурно, эмоционально, тщательно и долго обсуж-
дать? Одноклассниц?  Сигареты?  Пугачи? Мото-
циклы?  Ничего  подобного.  Они  могут  с  таким 
жаром и  интересом  обсуждать  только  способы 
записи голосов «вероятностного противника» — 
длину и конфигурацию антенн, материал, из ко-
торого таковые должны быть изготовлены, спо-
собы настройки и подстройки коротковолновых 
приемников,  слухи,  касающиеся  «глушения» 
или отсутствия такового для тех или иных ра-
диостанций, их частотный диапазон, расписание 
передач и т.д.  и т.д.  и т.д.  Задача стояла,  соб-
ственно,  одна:  записать  любимую  буржуазную 
музыку так, чтобы ее можно было хоть каким-то 
образом слушать.

О, бурные, долгие и тщательные никогда не 
проходят  даром.  Способ  был найден!  Пусть  не 
идеальный,  но  такой,  который  вполне  можно 
было  «признать  удовлетворительным».  Заклю-
чался  он  в  записи  одного  и  того  же  концерта 
популярной  музыки  всеми  заинтересованными 
молодыми людьми и в последующем сравнении 
произведенных  записей.  После  этого  Петька 
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записывал у Васьки «Старый коричневый боти-
нок»  поверх  своего,  петькиного  и  разваливаю-
щегося  ботинка,  а  Васька,  соответственно,  за-
писывал у Петьки «Сатисфэкшон» поверх своей 
версии,  от  которой  никак  нельзя  было  этот 
самый  «Сатисфэкшон»  получить,  поскольку  в 
середине песни громко, хотя и недолго, говорили 
на немецком языке.

Коротковолновые мучения привели Амадее-
ва к унизительным попыткам прослушивать не-
буржуазное, польское радио, которое  вело пере-
дачи на волнах средних, а потому  вещало с ис-
ключительным, по сравнению с КВ, качеством. 
К сожалению, буржуазной музыки там было ма-
ло,  по  понятным  причинам,  но  она  там  появ-
лялась, и иногда можно было словить уникаль-
ные образцы.

Как-то Амадеев слушал (одновременно запи-
сывая) польское радио (которое он уже стал по-
нимать, поскольку оно болтало во время музы-
кальных передач гораздо больше Голоса Амери-
ки),  слушал, не на что особо не надеясь (поль-
ские  концерты  могли быть  совершенно пусты-
ми),  и  вдруг  квартиру  №  45  потрясли  звуки 
душераздирающей  красоты,  вопли  настолько 
проникновенные и настолько музыкальные, что 
слушатель буквально улетел кометой в космос! 
Амадеев,  ничего  подобного  в  своей  жизни  не 
слыхавший, схватил пленку и побежал по дру-
зьям прокрутить то, что он только что записал. 
«Польский Высоцкий!»  — окрестил этот шедевр 
Амадеев,  не  разобрав  даже,  на  каком  языке 
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«мужик»  орал.  «Это  “Монкберри Мун Дилайт”, 
дурень,  — посмеялся  над  ним Голов,  —  это  с 
нового альбома Пола МакКартни».

Удар  был  силен  —  не  узнать  Пола  Мак-
Картни?? Ну ты битломан, Вика, ну ты даешь. . . 
Может быть именно тогда,  опозорившись в чу-
жих и собственных глазах, Вика и решил овла-
деть языком «польского Высоцкого», кто знает. . .

Удар  по  самооценке  Амадеева  несколько 
смягчил Шарик.

Шарик  был  анти-Кочурой.  У  Шарика  был 
редкий магнитофон: вильнюсская «Дайна». По-
разительной особенностью этого устройства бы-
ли  скорости  передвижения  ленты:  на  корпусе 
стояли две крупные цифры, без дробных частей: 
«9» и. . .  «2».  «Два»?? Такой скорости не было в 
табличке у Амадеева! Она не была описана в из-
вестной ему технической литературе! Ну-ка, ну-
ка, что это у нас такое? Пятнадцать шестнадца-
тых дюйма в секунду?! Да это же меньше одного 
дюйма в одну секунду! — это медленней студий-
ной скорости в шестнадцать раз! — такую вели-
чину стыдно и в табличку заносить!

С другой стороны,  а ну-ка  поразмыслим:  а 
что мы пишем? Мы пишем либо музыку, либо 
речь, правильно? Ну и пиши себе свою музыку 
на  «девятке»,  как  все  нормальные  люди,  кто 
мешает? А  речь  писать  на  «четверке»  нет  ни 
малейшего  смысла,  потому  что  качества  на 
«четверке» уже никакого нет, а  речь можно бу-
дет легко разобрать и на «двойке», зачем же зря 
тратить  ленту!  На  «двойке»  на  одну  пленку 
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можно  начитать  целую  книгу!  Внутри  лагеря, 
где запрещены копировальные машины, это  же 
величайшая ценность! На самом деле, если ра-
зобраться, вильнюсские дизайнеры сконструиро-
вали не такой уж и глупый магнитофон!

Это так подумали вы, но не Шарик! Потому 
что у Шарика была только одна пленка. Одна-
единственная,  но хорошая,  лавсановая,  и  на 
большой бобине 18-го номера. Что это означало? 
А то, что, будучи единственной, эта пленка была 
обречена  стать  музыкальной вселенной Шари-
ка. Каким образом? Очень простым  — а на что 
нам дана  редкая скорость в два и тридцать во-
семь сотых сантиметра в секунду? Что? Писать 
музыку на «двушке»?? А что вам не нравится? У 
вас вон на «девятке» Слейд записан так, что и 
слушать невозможно! Или вон, с Голоса Амери-
ки  пишете —  это же просто ужас! А я что вам, 
буду на «девятке» писать, когда у меня пленка 
всего одна? Вы что хотите, чтобы десять санти-
метров  драгоценной  ленты  улетали  в  ленто-
протяжке за одну секунду? Вы что, офигели??

Постойте, постойте, скажете вы, а как можно 
на одной пленке  уместить  всю музыку?  А как 
же, скажем, записывать новые песни?

Да, такая проблема встала перед Шариком 
со  всей  неизбежностью,  как  только  его  драго-
ценная пленка заполнилась  с  обеих сторон.  И 
тогда Шарик нашел гениальное решение.

Когда  Амадеев  первый  раз  припер  свою 
«Комету»  к  Шарику  что-то  у  него  переписать, 
Шарик, естественно, тоже захотел кое-что пере-
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писать у Амадеева. Чтобы уж тяжести взад-впе-
ред таскались не зря. А переписывал он так (тут 
важно не пропустить деталей):

• Сначала  он  попросил  Амадеева  перемо-
тать на начало «Польского Высоцкого» и осведо-
мился,  как  запустить  «Комету»  на  воспроизве-
дение.

• Потом он долго, очень долго и упорно что-
то  искал  на  своей  уникальной  ленте,  перема-
тывал, прослушивал, перематывал опять, взад и 
вперед и  еще  раз  вперед  и  назад,  и  опять  не 
находил, пока наконец-то не нашел.

• Потом  он  стал  глядеть  на  часы,  ровным 
счетом ничего больше не делая.

• Потом  он  рванулся  и  включил  амадеев-
ский магнитофон на воспроизведение, а свой на 
запись.

• Потом он продолжил глядеть на часы.
• Потом  он  молча  подавил  не  принимаю-

щим возражений жестом вопрос, который Ама-
деев начал было задавать, чтобы узнать, что это 
такое  Шарик  вытворяет,  и  продолжил  внима-
тельно, очень внимательно смотреть на часы.

• Потом  Шарик  медленно  и  плавно  стал 
убирать на своем магнитофоне уровень записи, 
пока не скрутил резистор до упора.

• Потом он остановил свой магнитофон.
• Потом он остановил магнитофон Амадеева 

— посередине «Польского Высоцкого»!
Амадеев  глядел  и  не  верил  своим  глазам: 

Шарик  записывал  песню  поверх  не  той  же 
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самой,  как это делали все мальчики, а поверх 
другой (!) и останавливал запись по часам.

Наверное,  лицо  Амадеева  выражало  такое 
недоумение  и  ужас,  что  Шарик объяснил  свое 
поведение сам:

— Все песни продолжаются две с половиной 
минуты.

Так, благодаря голосам «с того света» и гени-
альному Шарику, у Амадеева возник интерес к 
науке о законах и формах правильного построе-
ния мыслей. Удовлетворить его было несложно 
— среди родительских книг, каждую из которых 
Амадеев знал в лицо, была безликая книжка в 
серой обложке, на которой не было картинки, а 
было  сухо  выведено:  «ЛОГИКА».  Амадеев  не 
обратил  бы  на  нее  особого  внимания  (внутри 
был текст, мало напоминавший «Робинзона Кру-
зо»),  если бы под крупными буквами «Логика» 
не было подписано буквами мелкими: «Учебник 
для средней школы. УЧПЕДГИЗ • 1951». Сама 
по  себе  мысль,  что  в  школе  были  предметы, 
которых в школе не было, уже была почвой для 
размышлений.

— В  каком  классе  изучали?  В  восьмом,  — 
без  запинки  просветила  Амадеева  Вероника 
Владимировна,  бывшая  учительницей  той  са-
мой средней школы как раз в годы Учпедгиза.

«В  восьмом»  было  неприятной  правдой. 
Восьмой класс  начинался  для  Амадеева  через 
месяц,  а  слова  в  книжке  с  сухим  названием 
казались не более, чем белибердой.
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«Ну  что  ж,  —  сказал  себе  Амадеев,  —  к 
восьмому классу надо подготовиться!» — и засел 
за «Логику» Виноградова.

Неопознанный «мужик» в «Польском Высоц-
ком» орал уж никак не менее пяти минут.
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(Страница оставлена пустой
преднамеренно — так надо)
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8. О вреде мозгов
— Сидите, сидите, — снисходительно позво-

лил Амадеев, входя в класс, хотя никто вставать 
и не собирался. — Так, ну всё, всё. — «Шутки в 
сторону»,  показал тон Амадеева. — Журнал у 
нас где? Что Сизиф Абрамыч? Зачем ему нужен 
ваш  журнал?  Ах,  ну  так  все-таки  не  Сизиф 
Абрамыч наш журнальчик зажилил, а вы сами 
забыли  его  взять. . .  Ну  идите,  идите,  чего  с 
вами делать. . .  Надо  же  куда-то  двойки  ста-
вить. . .  Тряпку  заодно  захватите. . .  И  мел! 
Марина!  Мела  нет!  Я  говорю,  мела  нет.  Что 
значит  где  взять?  Ну  укради  где-нибудь!  На 
кафедру к нам зайди — там, кажется, на под-
оконнике в углу за шторкой была коробка. . .

Так. . .  Где у нас Баранов? А Шалиев? Что 
значит пошел за допуском? Я же разрешил ему 
присутствовать, что это за ерунда, в конце кон-
цов, я же говорил, что мне все равно, сдали вы 
долги или нет, я вам все равно зачет поставлю, 
не нужны мне никакие ваши глупые допуски. 
Что?! Для сопромаааата допуск?? Ну извиниии-
те. . . Орел тоже мне. . . Передайте ему, что так и 
я начну допуски требовать. . .  а что, может по-
пробовать,  для  разнообразия  жизни.  Аааа,  не 
наааадо!  А  вот  буду!  Вот  так  вот. . .  ссстуден-
ты. . .  Кстати,  «студент»  — значит «учащийся»! 
Это  латинское. . .  как  бы это  популярно  выра-
зить. . . причастие настоящего времени — не су-
ществительное,  заметьте!  Не  безмозглый  пред-
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мет, не сундук, который в классе в углу стоит, и 
не бочка для пива (к девочкам не относится), а 
именно некто, находящийся В ПРОЦЕССЕ изу-
чения чего бы то  ни было. . .  Кто из  вас  тут в 
процессе. . . Все в ажуре? Никто не в процессе? 
Ну ладно, хватит болтать. Так, что с Ляпиным? 
Декретный отпуск, так и запишем. . . Любовь к 
пиву, понятное дело, от любви в декрет и попа-
дают. . . 

Спасибо, Марина.
Так ну всё, всё. Всё уже! Домашнее задание 

ваше давайте посмотрим. Так, . . у вас что? Где? 
Почему?  Что?  Дочь  в  больнице?  А  у  вас?  Что 
значит «что у нас»? В квартире керогаз. . . «Что у 
вас»  означает  буквально  «где  у  вас  домашняя 
работа?» Работа, связанная с языком, но не мар-
ки наклеивать. А? Что Викентий Палч? Ну что 
Викентий Палч?  Почему?  Может  быть.  Может 
быть вам лично и не нужен иностранный язык. 
Я допускаю даже, что и высшее образование вам 
лично может и ни к чему. Тем более, что выс-
шим  оно  называется  условно.  Запомните,  ми-
лейшие: образование нельзя «дать», или «полу-
чить»,  его  можно  только  взять. . .  Так  что  на 
сегодняшний день вы еще не студент даже. . . У 
вас где? У вас кто в больнице? У вас? Не до кон-
ца? Ничего страшного.  Ээээ,  это  «не до конца» 
называется? Это даже не после начала! Нет, от-
чего же, почему нет, народ должен знать своих 
героев,  пусть  люди видят,  созерцают,  лицезре-
ют. . . Вот, полюбуйтесь, пожалуйста — замеча-
тельный образец пионерской софистики. Это на-
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зывается «не-до-кон-ца». Разумеется. . . до конца 
тут еще далеко. . . Сколько тут, полтора предло-
жения. . .  Где  два?  Где  ты  видишь  два?  Так, 
стоп.  МОЛОДЫЕ ЛЮДИ! . . .   . . .   . . .   Моло-
дые. . .  как  бы  это. . .  ну  да,  люди. . .  Вы  же 
люди, хотя и молодые. . . Ну вот видите, если к 
вам относиться по-человечески, то вы превраща-
етесь вот в  это. . .  Послать к Птичкину-Синич-
кину? Ах, да, это так нехарактерно для Викен-
тия  Палча. . .  так  нетипично. . .  Но  нельзя  же 
мне быть все время таким типичным. Неориги-
нально как-то. . . Может надо иногда. . .

Ладно,  всё,  новый  материал.  Тетрадочки 
уже открываааем. Четыре клеточки слева отсту-
паем, детоньки. Можно, можно пять. Тетрадь в 
линеечку? Ну,  сходи домой,  принеси в клеточ-
ку. . . Пишем: залог. ЗАЛОГ — записываем уже! 
Ну возьми мою ручку, в конце концов, я же гово-
рю — дети! ЗАЛОГ — записали? — выражает то 
или иное — я уж, можно сказать, все вам разже-
вал, — или иное отношение данного действия, 
данного действия, залог выражает то или иное 
отношение данного действия к его, к его ПРО-
ИЗ-ВО-ДИИИТЕЛЮ, субъекту, к его производи-
телю, субъекту, то или иное отношение данного 
действия  к  его  производителю,  субъекту,  и  К 
ПРЕД-МЕЕЕТУ этого действия, ОБЪ-ЕКТУ. И к 
предмету, предмету этого действия, к объееекту. 
К объекту и к субъекту. Так, записали? ПОВТО-
РЯЮ! ЗАЛОГВЫРАЖАЕТТОИЛИИНОЕОТНО
ШЕНИЕДАННОГОДЕЙСТВИЯКЪЕГОПРОИЗ
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ВОДИТЕЛЮСУБЪЕКТУИКПРЕДМЕТУЭТОГО
ДЕЙСТВИЯОБЪЕКТУ.

Понятно? Чего непонятно? Субъект понятно, 
а  объект — непонятно?  «Преподаватель объяс-
няет новый материал». Где тут субъект, и где 
объект? «Преподаватель» — субъект, правильно. 
Что? Опасный субъект? Опасность, господа хоро-
шие, . .  в  вас  самих, . .  я  вам  говорил,  что  вуз 
лишь выводит человека из минуса в ноль, насто-
ящая учеба начинается после получения так на-
зываемого  (!)  так  называемого. . .  «высшего». . . 
образования.  Или  не  начинается.  Залог  успе-
ха. . .

Кстати,  о  залоге.  Ну-ка  объясните,  как  вы 
понимаете эту грамматическую категорию, мож-
но своими словами. Ну что ты смотришь на меня 
так? Ну-ка дай-ка я погляжу, что ты там такое 
назаписывал. . .  НУ  МИЛЕЙШИЙ!  ЗалоГ! 
ЗалоГГГ! А не ЗалоККК! Категория граммати-
ческая! А у тебя что написано? Что? Утебянапи-
сано?! Вобщемтак. ЕЩЕ . . . РАЗ. Внимание, по-
жалуйста.  ЗА-ЛОГГГ.  Грам-ма-ти-чес-ка-я-ка-
те-го-ри-я-вы-ра-жа-ю-ща-я-то-и-ли-и-но-е-от-но-
ше-ни-е-дан-но-го-дей-стви-я, ОТ-НО-ШЕ-НИ-Е-
ДАН-НО-ГО-ДЕЙ-СТВИ-Я! Къе-го-про-из-во-ди-
те-лю-СУБЪ-ЕК-ТУ-и-кпред-ме-ту-э-то-го-дей-
стви-я-ОБЪ-ЕК-ТУ!!! Как это — «действие отно-
сится к субъекту и к объекту»? Что это означает? 
К вам не относится? Относится, еще как, просто 
вы это отношение не опосредуете.  В силу и по 
причине.
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Кстати, очень интересные залоги глагола су-
ществуют в монгольском языке. В русском и ан-
глийском вот два — действительный и страда-
тельный (правда в русском еще есть средне-воз-
вратный, но мы об этом пока не будем говорить, 
ну да, я уже сказал, правильно, слово не птичка, 
терпите).

Когда два залога, можно сказать ничего ин-
тересного:  действительный — это  когда  подле-
жащее (формальный субъект) и реальный субъ-
ект,  совершающий  действие  —  одно  и  то  же 
лицо. Страдательный, соответственно, наоборот, 
когда подлежащее является лишь формальным 
субъектом, ну, в русском языке в именительном 
падеже стоит, а реальный субъект (тот, кто ре-
ально  совершает  действие)  стоит  в  косвенном 
падеже, обычно в творительном; вот и падеж-то 
творительным не зря называется, ибо указывает 
на  творца  всех  вещей,  пардон,  данного  дей-
ствия.

Ну ладно, это просто, а вот в монгольском. . .
В МОНГОООЛЬСКОМ ЯЗЫКЕЕЕЕ. . .
В  монгольском  языке,  между  прочим,  есть 

как  минимум  шесть  залогов:  действительный, 
страдательный,  каузативный  (типа  причин-
ный), возвратный, множественный и, как бы это 
поделикатней,  не  кооперативный,  а. . .  ммм. . . 
совместный, что ли. . .

Что?  Нет,  я  не  говорю  по-монгольски.  По-
ка. . .  А что — вы зато говорите по-английски? 
Ну  поздравляю,  поздравляю.  Чьими  молитва-
ми. . . С чем поздравляю? с тем, что звонок уже, 
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кстати. Ладно, о монгольском языке я вам пове-
даю после перерыва. И попробуйте только ска-
зать, что вам неинтересен каузативный залог. . . 
Всё, перерыв.

— Орлайт, о’кей, успокаиваемся, дети. . . Да-
вайте,  открывайте  уже,  сто  тридцать  седьмая 
страница. Бонк! БОНК! Разумеется, а что у вас 
— какие-нибудь другие английские книги с со-
бой имеются, типа почитать на досуге, в свобод-
ное  время? . .  Кстати,  тот,  кто  мне  скажет, 
какого этот самый Бонк пола, получает зачет без 
экзамена  (или  экзамен  без  зачета,  как  угод-
но). . . Среднего пола? ну, тогда открывай стра-
ницу  сто  тридцать  седьмую,  задание  четыр-
надцатое.  Прочитать  и  перевести.  ПИСЬМЕН-
НО! Нет, устно нельзя. Точнее можно — если у 
доски, без словаря и без подготовки. Кто-нибудь 
отважится? Нет,  ну тогда доставайте свои гли-
няные таблички и вперед. О да, разумеется, все 
переводы  сдаем  в  конце  урока.  Никаких  сле-
дующих  разов.  Лучше  на  листочках,  плиз. 
Общих тетрадей ваших я еще не таскал. . . Да и 
портфеля у меня нет. . . Уже открываем, откры-
ваааем, перевооодим. . .  А пол Бонка можете в 
выходных данных посмотреть. . . Обещал о мон-
гольском? Ммм, ладно, пожалею вас; о монголь-
ском — следующий раз, а то и так уже пол-пары 
проболтали. . .

Амадеев исподлобья оглядел формально за-
действованных «деток», сел за стол и достал из 
правого  внутреннего  кармана (левый внутрен-
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ний карман — ходовой, а правый — сначала ко-
пилка, а потом помойка) давнишнее и довольно 
замусоленное  письмо  Жибина.  «Срам  и  позор, 
срам (пауза) и по-зоор, . . — ласково сказал себе 
Амадеев,  разглаживая  письмо.  —  Сколько  уж 
раз я его хотел подправить и перепечатать; так 
и потерять можно, не подправив и не перепеча-
тав.  (Хотя,  конечно,  можно потерять и подпра-
вив, и перепечатав, вместе с подправленными и 
перепечатанными экземплярами. . . Ну уж луч-
ше потерять подправленное и перепечатанное. 
А то инопланетяне найдут через две тысячи три-
ста восемьдесят шесть с половиной лет, а оно — 
неподправленное и (вот ужас-то) неперепечатан-
ное. . .)»

Амадеев еще раз окинул строгим взглядом 
вальяжную  аудиторию,  нимало  не  обременен-
ную тяготами перевода добра на родной язык, 
яростно и молча — оччень очччень строго — по-
грозил  аудитории  высоко  поднятым  пальцем 
(вызвав  ее  легкий  снисходительный  смех),  и 
углубился в чтение.

О ВРЕДЕ МОЗГОВ

Жил-был человек. Хороший, в принципе, че-
ловек. Может быть и не очень хороший, но, во 
всяком случае, неплохой. Жил он, а скорее даже 
и не жил, а просто он был. Ну, о том, что он 
был,  рассказывать  неинтересно.  Каждый  мо-
жет сказать, что он, мол, тоже был, да даже 
и не был, а есть. Ну а тем, что жил, и вовсе 
никого не удивишь.
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Итак, жил-был человек. Совершенно обык-
новенный человек. Можно сказать, нормальный 
человек. Вы только не подумайте, что я хочу 
вас  сначала  успокоить,  а  потом  ошарашить 
как  обухом  по  голове.  Нет,  не  буду  я  этого 
делать.

Ну так вот, жил-был человек. И такой он 
был хороший, а, вернее сказать, неплохой, что 
всем даже несколько странно стало — не мо-
жет же таким вот неплохим, а, скорее даже, 
хорошим быть человек. Вы о себе хотя бы поду-
майте.  Только не  так: «А что — неплохой я, 
чего уж скрывать». А вот так: «А ведь прав он, 
чего греха таить, хоть я и хороший, но бывают 
промашки».

А раз так, то пригляделись к нашему чело-
веку повнимательнее. И — ба-тю-шки! Да ведь 
пьет он. Да, да, пьет! Причем как все нормаль-
ные люди пьет.  Вы,  может, подумали коньяк 
или  шампанское?  Нет.  Я  же  сказал:  как  все 
нормальные люди — то бормотушки хлебнет, 
а  то и водочки пропустит. Знаем мы таких 
людей, и, действительно, люди они вполне нор-
мальные, обыкновенные.

Так вот, постепенно все стали с ним гово-
рить. И не просто говорить, а говорить на одну 
и ту же весьма щепетильную тему. И причем 
говорят-то все. Не то чтобы все сразу галдят, 
нет.  Но  кого  бы  этот  человек  ни  встречал, 
никто  эту  щепетильную  тему  стороной  не 
обходит.
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И  каким  образом  все  с  ним  говорят?  Не 
открыто,  нет,  а  как раз  наоборот. Эдакими 
намеками,  недомолвками.  Мол,  как  сейчас 
пьют? И стар пьет, и даже млад. И как можно 
незаметненько к этому дельцу пристрастить-
ся, и, что, мол, давай прекращай, а иначе все, 
хана, как говорится, поздно будет.

Ну и человек наш твердо решил. Что пья-
ницей он не будет, так как быть пьяницей — 
позор и нехорошо, а, вернее сказать, плохо. Ре-
шил не быть пьяницей — и не  стал им (или 
ей?).  Правда  «по  маленькой»  выпивать  стал 
чаще, но это, извините, и дураку понятно: чем 
меньше пьешь, тем больше хочется.

В  этом  месте  многие  могут  справедливо 
спросить: чего ему от нас надо? Сейчас возьми 
через одного — пьет, да и сами, было дело, пили. 
Что ж, честь вам и хвала, если вы раньше так 
пили. То есть хвала не потому, что так пили, 
а  потому,  что  так  пили  раньше,  а  сейчас, 
стало быть, не так пьете, меньше, значит.

Кстати,  в  начале упоминалось,  что чело-
век  наш  был  вполне  нормальным,  обыкновен-
ным. Но это было в начале. Теперь же одно об-
стоятельство дает повод в этом усомниться. 
Какое? Попробую пояснить.

Дело в том, что у нас у всех в мозгах, я уж 
извиняюсь за сравнение, две половины есть. Вы 
напрасно улыбаетесь, у нас в мозгах действи-
тельно есть две половины. И одна из половин, 
принадлежащих  нашему  человеку,  наотрез 
отказывается пить. И в ответ на предложе-
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ние, скажем, пойти тяпнуть по кружечке пив-
ка, может сделать что-нибудь совершенно не-
поправимое. Другая же, напротив, не только с 
удовольствием примет подобное приглашение, 
но и сама готова пригласить кого угодно тяп-
нуть по кружечке, а потом и по бутылочке.

По идее, мозги даны человеку, чтобы знать, 
чтó когда делать и как поступать, но с таки-
ми мозгами, как у нашего человека, не жизнь, а 
одна нервотрепка. Представьте себе: хочет, до-
пустим,  наш человек  поесть,  и  уже вилку  ко 
рту поднес, как вдруг одна его половина так за-
хочет выпить, что он вилку на стол кладет и 
выпить хочет. А тут другая половина начина-
ет ему приказывать:  о  выпивке  и  думать не 
моги, а вот, лучше, бери вилку и ешь. Он толь-
ко  вилку  схватит  —  первая  половина:  «хочу 
выпить!»,  а вторая:  «как бы ни так!»  Или, к 
примеру,  если  человек  наш  выпил,  поддался, 
так сказать, первой половине, вторая ему все 
равно покоя не даст: «Ты опять напился, как 
свинья, сколько можно пить?!» На что первая 
отвечает — хоть и  заплетающимся  языком, 
но нагло и уверенно, почти с апломбом: «Кого 
ты слушаешь? Не слушай ее, она пьяна!!»

Так бы он и мучился, если бы однажды ему 
не повезло.  А повезло ему так, как он сам не 
ожидал. Дело было так. Вышел человек наш на 
улицу и, значит, идет. А две его половины все 
так и грызутся между собой,  идти мешают. 
Одна прямо говорит: «давай, сворачивай к ма-
газину!», а другая: «только попробуй — я сделаю 

116



что-нибудь непоправимое! Шел он так, шел, и 
из-за спора этих двух половин врезался башкой 
в фонарный столб. А столб возьми и окажись 
железобетонным,  то  есть  лбом  его  не 
прошибешь.  Встал человек после удара и спо-
койно пошел домой.

И началась у него новая жизнь. Почему но-
вая? А потому, что от удара головы о столб 
половины ее стали работать попеременно, да 
так,  что  человек  наш и  сам  перестал  пони-
мать,  сколько  времени какая половина будет 
работать.

Бывает так:  подходят к  нему  на  работе 
его дружки. Так, мол, и так: собирайся, пошли, 
у нас, дескать, уже все есть. А он как будто и 
не понимает, куда это его зовут, говорит им: 
куда, позвольте, вы меня тащите? Рабочее ме-
сто мое тут, и никуда я с него не пойду. Друж-
ки ему говорят недоуменно: ты что, типа, рех-
нулся? Пойдем, хоть по кружечке-то тяпнем, у 
нас и рыбка с собой, давай-ка собирайся, да по-
живей.

А ведь предупреждала нашего человека пер-
вая половина, что может и непоправимое от-
чебучить. Вот она и отчебучила. Только один 
из дружков потянул нашего человека за рукав, 
как она его хлесть по лицу! Конечно, ударила-
то  не  сама  половина,  она  только  импульсы 
там разные испускала,  да  рецепторы раздра-
жала, а уж рука действовала без промедления. 
Но с руки что возьмешь — у нее же головы-то 
нет. . .
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На другой день дружки ему говорят: за что 
же ты, свинья, нас так оскорбил? Если ты бро-
сил пить, то это не значит, что теперь мож-
но каждому морду бить и обижать всячески. 
Но тут у нашего человека возьми да и вклю-
чись другая половина мозгов. И говорит он: да 
что вы, братцы, с ума посходили? Я-то и пить 
бросил?  Да  если  хотите  знать,  я  готов  всю 
жизнь свою пить и ни о чем больше не думать.

Обрадовались дружки его — уж больно они 
испугались, что он пить бросит. И надрался в 
тот день наш человек до такой степени, что у 
него обе половины соображать перестали. Все 
ему говорят на следующий день: как же тебе не 
стыдно,  пьяница  ты,  и  позор  тебе!  А  он  им 
вполне искренне и даже с улыбочкой отвечает: 
да что вы, я же вообще не пью (это у него опять 
первая половина мозгов работает), а то, что я 
вчера в таком неприглядном виде был, так это 
я  не  виноват.  Вам,  говорит,  хорошо  — у  вас 
мозги  целиком  работают,  а  у  меня  — 
попеременно: то одна половина, то другая. Так 
что  я  теперь  за  себя  не  отвечаю.  Если 
включится первая половина, за версту буду об-
ходить даже бочку  с  квасом,  не  говоря уже  о 
бочках с  пивом или о  магазинах с  чем-нибудь 
покрепче. Но уж если другая половина зарабо-
тает — берегитесь рюмки, стаканы и пузыри! 
Пока ходить,  смотреть,  держать,  глотать в 
состоянии — все выпью, денег не будет — наза-
нимаю, но напьюсь вусмерть. Так что в пьян-
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стве  винить меня  никак  нельзя,  потому как 
пить-то я и не собираюсь даже.

Ну  вот  и  все.  Человек,  как  видите,  дей-
ствительно,  вполне  хороший,  только  вот  с 
мозгами у него что-то.

«Хоть я и хороший, но бывают промашки», — 
пробурчал  себе  под  нос  Амадеев,  вспомнив 
встретившегося ему по дороге  на работу маль-
чика. Мальчик скакал на коне (которым служи-
ла недлинная и непрямая палка),  размахивая 
над головой мечом (которым также была палка, 
сопоставимой длины и формы). Внимание Ама-
деева привлекло не это, а странная фраза, кото-
рую мальчик во все горло выкрикивал, отсекая 
справа и слева от себя вражьи головы. Мальчик 
кричал: «Я — ХОРОШИЙ!!!»

«Марина, вырви мне листочек, пожалуйста», 
— шепотом попросил Амадеев. «С вас рубль, Ви-
кентий Палч», — прошипела Марина, жеманно 
протягивая Амадееву листочек с  неровно отор-
ванным  краем.  «Восемьдесят  семь  копеек,  — 
Амадеев показал на оборванный край, — и с по-
лучки».

Амадеев достал перьевую ручку с надписью 
«Учись на отлично» и вывел:

О ПОЛЬЗЕ
ФОНАРНЫХ СТОЛБОВ

(Трактат)

Любой в  целом хороший гражданин спосо-
бен, к большому сожалению, совершать прома-
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шки.  Гражданин  может,  например,  промах-
нуться и  влететь в открытый водопроводный 
люк. Или,  наоборот, НЕ промахнуться (увы, и 
это не всегда хорошо) и налететь на ничего не 
подозревающий фонарный столб.

Любые таковые залеты — явления  не на-
столько заурядные, как это может показаться 
досужему наблюдателю.  Они суть проявления 
законов,  исподволь,  непрестанно  и  неуклонно 
направляющих  (либо  искривляющих)  челове-
ческую  жизнь. Поэтому  (помимо  получения 
естественного  и  непредосудительного  удоволь-
ствия)  наблюдающий  за  столкновениями 
граждан и гражданок с многочисленными фо-
нарными  столбами может  извлечь  для  себя 
немалую пользу. О, не взирай на эти коллизии 
рассеянно, наблюдатель! Зри и внемли, ибо на 
основе анализа лобового сопротивления жизни 
можно  выстроить  полезную классификацию 
всего движущегося и страдающего, понять, что 
именно мешает этому движущемуся и страда-
ющему  жить,  и,  главное,  что  ему  нужно  де-
лать, чтобы «оно» «ему» не мешало.

Итак,  гражданин  невзначай  налетел  на 
столб.

Гражданин категории № 1: Будь проклят 
этот чертов столб! (Бьет его ногой.) Будь моя 
воля, я бы все эти столбы к чертям посносил! 
(Бьет столб попеременно обеими ногами, уши-
бает ноги, громко чертыхается.)

Гражданин категории № 2: Будь проклята 
эта жизнь! (Бьет себя по голове, которая, надо 
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заметить, и без того болит.) Зачем я только 
родился на свет?! Вот и вчера потерял пятьде-
сят  рублей,  кретин!  (Бьет  себя  по  щекам.) 
Провались  все  ко  всем  чертям!  Обрыдла  эта 
поганая жизнь!

Гражданин категории № 3: (Ничего не гово-
рит, потирает ушибленное место,  переводит 
дух  и  подумывает  о  том,  как  лучше  ото-
мстить людям в целом, врывальщикам стол-
бов  в  частности,  а,  в  особенности,  зам.  на-
чальника,  лишившему  гражданина премии за 
прошедший квартал.)

Гражданин категории № 4: (От внезапно-
го,  хотя и  далеко  не  смертельного  удара гра-
жданина  охватывает  смертельный  страх. 
Гражданин умирает от страха.)

Гражданин  категории  №  5:  (Потирает 
ушибленное место.)  Фу-ты,  так можно  и  без 
башки остаться. Куда хоть я шел-то? . . А, ну 
да,  пиво  пить.  Так,  мне,  значит,  направо. 
(Идет пить пиво.)

Гражданин категории № 6:

Категория № 6 либо отсутствовала в  полез-
ной классификации всего движущегося и стра-
дающего,  либо  решила  сыграть  с  Амадеевым 
злую шутку и спрятаться за всеохватывающими 
и,  возможно,  самодостаточными  категориями 
1-5.  Амадеев  огляделся.  Звонок  давно  прозве-
нел,  в  аудитории  было  пусто  за  исключением 
двух студенток не из его группы, готовящихся к 
следующей  паре.  Амадеев  аккуратно  убрал 
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письмо Жибина во внутренний карман пиджа-
ка,  с  меньшим  уважением  сунул  туда  же 
трактат о пользе  анализа лобового сопротивле-
ния жизни,  уныло собрал в стопочку заведомо 
неверные  переводы  какой-то  ерунды,  напеча-
танной на странице сто тридцать седьмой книги, 
написанной существом неизвестного пола, отме-
тил про себя, что количество присутствовавших 
на занятии студентов явно превышает количест-
во  сданных  листочков,  и,  потрогав  себя  за 
голову, понял, что у него включилась та, более 
другая половина.
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(Страница оставлена пустой
преднамеренно —

предумышленно, специально)
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9. В гостях у друга
— Местá знать  надо,  —  сказал  Голов,  — 

Жена по справке для больных сахарным диабе-
том купила.

— Я не знал, — сказал Амадеев.
— Чего?
— Что у нее диабет.
— Враааач знакомая,  — презрительно ска-

зал Голов.
Амадеев аккуратно разгладил рассыпанный 

по столу керамзит гречневой каши,  разровнял 
строительную площадку и начал пролагать ал-
леи.

— Меня не дожидайся, ставь варить, — ска-
зал  Голов.  —  Приду  через  полчаса-час.  Через 
полчасика, если еще не вернусь, вынь пиво из 
морозилки. Ненавижу ледяное.

По  центру  парка  Амадеев  решил располо-
жить клумбы и фонтаны — по шесть клумб во-
круг каждого фонтана.

— У тебя мелочь есть? — спросил Амадеев.
— Сколько тебе?
— А  у  тебя  какая  есть,  покажи,  — сказал 

Амадеев.
Голов, ругаясь, выудил горсть монет, и Ама-

деев  для  начала  выбрал  два  двугривенных  и 
три трехкопеечных монетки, а потом стал выби-
рать  двух-  и  десятикопеечные.  Двухкопеечные 
Голов у него сразу отобрал, а десятикопеечных 
оказалось  слишком  мало.  В  нерешительности 
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Амадеев зажал в правой руке выбранные монет-
ки,  а левой ухватил Голова за карман и заду-
мался.

— Ладно, отцепляйся, — сказал Голов. — А 
то будешь пиво под одну гречневую кашу пить.

— Понимаешь, — сказал Амадеев, — у меня 
тут три золотых фонтана и два серебряных. А те-
перь мне нужно по шесть клумб с хризантемами 
вокруг золотых фонтанов и по шесть с  настур-
циями  —  вокруг  серебряных.  Итого  восемнад-
цать клумб с хризантемами и двенадцать — с 
настурциями.

Голов поглядел на Амадеева с состраданием 
врача,  осматривающего  неизлечимо  больного, 
уверенно  смел  со стола  недостроенный парк  с 
клумбами  себе  в  карман  и,  оторвавшись  от 
Амадеева, ушел в атмосферу, насыщенную вы-
хлопными газами и знакомыми продавцами.

Амадеев остался один на один со шпионами, 
хитро  скрывающимися  в  огромной  массе 
нешпионов.  Шпион,  как  может  показаться, 
больше  всего  любит  маскироваться.  Но  это  — 
обывательская точка зрения. Настоящий шпион 
—  не ремесленник, а  художник своего дела — 
никогда  не  снизойдет  до  вульгарной  игры  в 
прятки.  К  чему  маскарад?  Пусть  гражданам 
покажется,  что  я  похож на  шпиона.  Пусть  им 
даже захочется меня схватить и передать куда 
следует. Но это будет только первой реакцией на 
мою  внешность.  Любой  человек,  имеющий 
голову на плечах, немедленно одумается: какой 
же  здравомыслящий  шпион  будет  выпячивать 
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свою  шпионскую  суть?  Ведь  его  же  сразу 
разоблачат!  Поэтому как ни крути, но я (хотя и 
очень похож на шпиона) таковым быть никак не 
могу  —  уж  извините.  (И  верните  мне  мои 
темные очки и шляпу. . .)

Амадеев  рассмеялся,  вспомнив  древний 
анекдот.

Звонок в дверь. Хозяин квартиры открывает 
дверь и видит перед собой посетителя в плаще с 
поднятым воротником, в темных очках и надви-
нутой  на  очки  шляпе.  Посетитель,  заговорщи-
чески:

— Верблюды идут на запад.
Хозяин квартиры, срываясь на крик:
— Верблюды  идут  НА . . . !  Шпион  живет 

этажом выше!!
Амадеев,  однако,  прекрасно  знал  повадки 

подобных типов и без колебаний их изолировал, 
навсегда  изгоняя  из  Гречнеского  Сообщества 
Равноправных  и  Независимых  Индивидуумов 
(сокр.  ГРЕСОРАНЕИН). Да,  кстати.  Недавно в 
печати (кажется в «За рубежом») проскользнуло 
сообщение о  выдающемся открытии гресоране-
инских  фармацевтов.  Они  вывели  какой-то 
фермент, который. . . точно не помню, кажется и 
от  раковых  заболеваний  вылечивает.  Ну,  как 
всегда  в  газетах — чуть  что  — сразу  в  трубы 
трубить. Но вот что интересно-то: фермент этот 
так  и  назвали  —  «гресоранеин».  (Понять  их 
можно — страна малюсенькая, ее и на карте-то 
не каждый отыщет, а тут вдруг внимание всего 
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мира отказалось  прикованным к этому остров-
ному государству!)

Амадеев отловил очередную партию шпио-
нов и подумал об  уровнях (или степенях? или 
ступенях?)  хитрости.  Вот  собрались  сыграть 
в каком-нибудь санатории два человека в шах-
маты.  Сели,  фигурки расставили,  на душе не-
спокойно  —  силен  ли,  интересно,  противник? 
Передвинули несколько  фигур  — проясняется: 
оба  не  асы.  Тогда  а  ну  ее,  в  шахматы,  давай 
в «кто-кого-обдурит».  Белые  по  невнимательно-
сти делают ход, позволяющий черным при еще 
одном  зевке  белых  влепить  «детский мат».  Но 
черные не торопятся. Немедленно обрадованно 
дернуться и начать «детско материть» противни-
ка опасно — больно уж банальная комбинация 
— спугнешь добычу.  Черные упираются подбо-
родком в левую ладонь. До уха белых (еле-еле, 
на пределе слышимости) долетает озабоченная 
эмоция черных, как бы невзначай, вопреки их 
желанию  выпорхнувшая  изо  рта:  «. . . 
чччерт . . .» Смысл? Убедить противника, что тот 
молодец, поставил, вишь, в затруднительное по-
ложение. Раскованно шагает время, не обреме-
ненное полицейским надзором спаренных часов, 
и черные приближаются к осуществлению чер-
ного плана. Нет, в голове черных не происходит 
никаких мыслительных процессов. Они не вспо-
минают,  куда ходить конем при сицилианской 
защите. Вся активность — в животе: не спугнуть 
бы,  только  бы не  заметил,  только  бы удалось! 
Белым становится скучно, они лезут в карман за 
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сигаретами,  там  их  не  оказывается,  белые 
встают, шарят в тумбочке, распечатывают новую 
пачку,  ищут  спички,  прикуривают,  затя-
гиваются, смотрят на доску и на почерневшего 
соперника: он уже на грани превращения в ро-
деновского шахматиста. Белые берут газету, чи-
тают в ней какие-то слова и говорят: «Да чё уж 
тут так думать-то, Степан Иванч, скоро уж и на 
ужин  позвонят».  И  черный  как  туча  Степан 
Иваныч  приоткрывает  клапан  в  голове-скоро-
варке, выпуская лишние атмосферы через пра-
вую  ноздрю,  и  тяжко  полупромыслив-полупро-
шептав «Ну ладно. . .», двигает фишку, которая 
(сердце готово выпрыгнуть через брюшину) уже 
на  следующем  ходу  (!)  позволит  красиво  (?) 
швырнуть соперника на мат. Белые, не переста-
вая держать газету и мельком взглянув поверх 
очков бездумно перемещают на доске деревян-
ного болванчика, и черные с ужасом обнаружи-
вают, что вместо их (с такой тщательностью под-
готовленного!)  детского  мата  им  придется  до-
вольствоваться  матом вполне взрослым.  Где-то 
в области  мочевого  пузыря  возникает  реакция 
соединения фрустрации со  злобой,  которая,  со-
гласно  представлениям  древних,  приводит  ко 
внутреннему воспламенению в организме, и, не 
имея  возможности  сжечь  что-либо  в  окружаю-
щей среде, сжигает организм, где она возникла. 
Негодуя на невинные фигурки из дерева, несо-
стоявшийся  блиц-матершинник  кричит  «А  мы 
тогда вот так!!», почти пробивая доску насквозь, 
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и в голосе его почему-то звенят фанфары близ-
кой победы. . . Звонят на ужин.

Амадеев подумал, что неплохо было бы изоб-
рести игру без доски, с неограниченным количе-
ством фишек (ну хоть гречневых), с почти произ-
вольными правилами и с элементом непредска-
зуемости (если в самом деле использовать в ка-
честве  фишек  крупинки  гречневой  каши,  то 
проблема решается сама собой — в любом коли-
честве гречневой каши обязательно проживает 
колония лиховёрток (ну,  маленькие такие,  два 
усика спереди и три сзади) — вот они-то и будут 
играть  роль  Указующего  Перста  Незримой 
Судьб(ин)ы).  А на бланках,  подобных бланкам 
записи шахматных ходов,  надо будет вести за-
пись  не  передвижений  фишек,  и  лисьести  со-
перников: «!» — обдурил, «?» — спугнул добычу, 
раззява,  и т.д. «О, борьба, ты — мир!» — мыс-
ленно взмахнул рукой ввысь Амадеев. Нет, еще 
точней:  «О,  война,  ты  — мир!»  Даже на  сана-
торно-профилактическом  уровне  такой  спорт 
представляет  собой  серьезную  угрозу. . .  (куда 
смотрит  угроз-ыск?  Неужели  так  трудно  отыс-
кать автора лозунга «О, спорт,  ты — мир!». . .) 
Даже в домотдохнутом варианте безобиднейшие 
на  первый  взгляд  шашки  оборачиваются  по 
меньшей  мере  шашнями.  «В  павильоне  день-
деньской мат над шахматной доской».  А если 
этот профилакторий — кардиологического про-
филя? И куда только смотрят соответствующие 
органы центрального кровообращения — это же 

130



прямое  посягательство  на  здоровье  больных! 
(«Здоровье  больных»  —  это  хорошо,  подумал 
Амадеев, это гораздо лучше, чем болезни здоро-
вых).

Рафинированную  кашу  —  в  алюминиевый 
сосуд, налить воды, болтать рукой. «Чистота — 
залог порядка», — произнес вслух Амадеев. Вот 
как  нужно  лозунги-то  сочинять!  Небольшой 
успех вдохновляет на выдающиеся достижения, 
и Амадееву захотелось соединить в лозунги не-
которые другие слова. Новых лозунгов не полу-
чилось, вместо них в голове навязчиво крутился 
какой-то  огрызок:  «Невиданных  высот  достиг 
расцвет. . .»  Амадеев  медленно  слил  грязную 
воду, любуясь микромоделью Ниагары — всяко-
му  приятно  ощущать  в  себе  потенции  Творца 
(тут  Амадеев  с  большим  удовольствием  вспо-
мнил недавно опубликованный «новый» (доселе 
невиданный) перевод Дао Дэ Цзина, где интри-
гующе зазывным было уже само название книги 
— «Книга о пути и потенции») — после чего на-
лил чистой воды и поставил алюминиевый ци-
линдр на огонь.

Пришел Голов и проклял Амадеева за невы-
нутое из  холодильника пиво.  Пришел Голов и 
швырнул  копченой  ставридой  в  Амадеева  — 
освежевать и разделать! Пришел Голов и побол-
тал  ложкой  в  алюминиевой  кастрюле.  Голов 
пришел и окружающее неприятно задвигалось, 
захлопало,  застучало,  забулькало.  Вот,  может 
быть такой лозунг, подумал Амадеев: «Энергию 
масс — миллионам!»? Или, может быть, едини-
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цам? . . Или вот, еще лучше: «Миллионы кило-
ватт — в час!»

Амадеев вяло жевал мягкое тело рыбы, пил 
пиво и слушал драматический рассказ Голова о 
встрече на улице.

Голов, видите ли, встретил на улице знако-
мого, а тот, как выяснилось, оказался подлецом, 
ибо не пожал протянутой Головым руки. И все 
из-за чего? Из-за сущего пустяка, случившегося 
почти что уж год назад! (Амадеев невниматель-
но слушал рассказ о сложных перипетиях Голо-
ва, одновременно с удовольствием читая табли-
цы Брадиса, почему-то осевшие у Голова на ку-
хонном столе. Амадеев внимательно исследовал 
книгу  на  наличие  кругов  от  поставленной  ку-
хонной  утвари,  прочитал  выходные  данные  и 
предисловие,  а затем взялся за сами таблицы. 
«Цифр гораздо меньше, чем букв, — обнаружил 
Амадеев. — Математика просто не имеет права 
быть сложнее лингвистики»). Используя цифры, 
перипетии Голова  можно кратко  (сжато,  но  не 
упрощенно) описать так:

1. Голов «рассекает» в вычислительной тех-
нике и имеет знакомого, который в таковой тех-
нике «не рассекает».

2. Этот самый знакомый где-то там учится, и 
ему надо сделать контрольную работу по инфор-
матике.

3. Он обращается за помощью к Голову.
4. При обоюдном согласии сторон устанавли-

вается (а) срок выполнения работы — месяц — и 
(б) цена за труды — 10 рублей.

132



5. Где-то через неделю Голов занимает у это-
го  человека  драгоценную  бутылку  водки  с 
твердым уговором вернуть  долг  не  позже,  чем 
через неделю и не деньгами, а натурой (какие 
времена, такие и нравы. . .).

6. По истечении недельного срока Голов об-
ращается к своему водочному кредитору с прось-
бой изменить условия заема и заменить возвра-
щение  долга  натурой  на  возвращение  долга 
деньгами,  на  что  получает  закономерный  и 
вполне ожидаемый отказ.

7. Дело движется к наиважнейшим не толь-
ко для всей страны, но и для всего прогрессивно-
го человечества ноябрьским праздникам, и Го-
лов вынужден (за счет кровного отгула!) прове-
сти  в  бурлящей  адовыми  страстями  очереди, 
с риском если не  для жизни,  то  уж точно  для 
здоровья, и на чересчур, пожалуй, свежем возду-
хе 3 (три) часа 47 (сорок семь) минут (часы у Го-
лова, по утверждению Голова же, теперь нако-
нец-то настоящие японские, а не какая-нибудь 
там гонконгская подделка).  Если учесть то  об-
стоятельство, что давали одну в руки (а сколько 
вы хотели?),  то  можно понять  (мы просто  обя-
заны понять) святую (священную!) ненависть Го-
лова по отношению к несговорчивому водкода-
телю.

(Терпи, читатель, дело движется к развязке, 
потому что. . .)

8. . . . «Маятник жизни неумолимо движется 
взад  и  вперед»  (Б. Голов),  и  вот  (барабанная 
дробь) наступает момент прихода излишне (по-
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жалуй) уважающего обязательства и договорен-
ности сторон головского кредитора к Голову за 
контрольной работой (по определению Голова — 
«на поклон»).

9. Сначала Голов позволяет себе вдоволь на-
сладиться видом мнущейся в руках шапки-чер-
вонца, а потом вежливо (заметьте) говорит: «Из-
вини, но цены растут не только на диком запа-
де.  На  сегодняшний  день  это  уже  двадцать 
пять».

— Отстегнул!  Отслюнявил, как миленький! 
Я знал, что ему без этой контрольной каюк — 
могут и отчислить. А у меня — хошь верь, хошь 
нет, — на нее тридцать пять минут ушло. (Ама-
деев верил;  он верил даже своим собственным 
часам «Электроника 5» — за 28 руб. и сколько-то 
там копеек (почему-то никак у них без копеек не 
получается), — тем более настоящим японским 
(?), а не какой-нибудь там гонконгской поддел-
ке). Четвертной за полчаса — что скажешь?

Амадеев хотел сказать «Ладно, не дребезжи 
ногой. . .»,  потом хотел сказать «За деньги надо 
платить», потом хотел сказать «Вот если бы ты 
каждые  полчаса  по  двадцать  пять  получал», 
потом  хотел  сказать  «Хочешь  жить,  умей  вра-
щаться», но сказал:

— «Когда же наступил вечер, говорит госпо-
дин  виноградника  управителю  своему:  позови 
работников и отдай им плату, начав с последних 
до первых. И пришедшие около одиннадцатого 
часа получили по динарию. Пришедшие же пер-
выми думали, что они получат больше; но полу-
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чили и они по динарию; и получивши стали роп-
тать на хозяина дома и говорили: эти последние 
работали  один  час,  и  ты  сравнял  их  с нами, 
перенесшими тягость дня и зной. Он же в ответ 
сказал одному из них: друг! я не обижаю тебя; 
не за динарий ли ты договорился со мною? . .»

Амадеев говорил медленно, с запинками, бо-
ясь  что-нибудь  пропустить,  и  за  это  время  с 
Головым  произошли  следующие  метаморфозы: 
сначала  он  (раз  уж  другой  кто-то  говорить 
начал)  стал  активно  пить  пиво  и  есть  рыбу: 
потом он поставил стакан и стал ровно глядеть 
Амадееву в лицо, слегка склонив голову набок; а 
потом занялся углубленным изучением пользо-
вательского  интерфейса  своих  новых  часов, 
последовательно апробируя каждую операцию.

Амадеев перестал говорить и начал вычер-
чивать  на  клеенке  рыбной  костью  число  «20». 
Голов вынул кость из рук Амадеева, как усталая 
мать в стотысячный раз вынимает руку изо рта 
ребенка, и, пододвинув стул, больно уперся ле-
вым локтем в колено Амадеева. Лучи солнца от-
разились от заграничного механизма и пронзи-
ли Амадееву зрачки.

— К ним инструкции на человеческом языке 
не было, — сказал Голов, — а этот ваш уродский 
я не понимаю. . . «Аларм» — эт чё?

135



136



10. В Молдавию!
По  тревоге  роту  поднимали  редко.  Чаще 

роту  поднимали  выносить  на  улицу  «сушить» 
матрасы (даже если шел проливной дождь), или 
заниматься  еще какой-нибудь  глупостью,  типа 
скалывать штык-ножами лед с плаца к приезду 
какого-нибудь генерала.

Сюрреализм  армейской  жизни  заметно  ее 
скрашивал,  почти  украшал.  У  людей,  не  слу-
живших в армии, при рассказах Амадеева под-
нимались брови, искривлялась улыбка и выры-
валось что-то наподобие «Не гони. . .»

Амадеев же, которого в разговорах часто за-
носило, и который постоянно выдумывал всякую 
ерунду, про армию никогда не врал. Не из прин-
ципа  и  не  потому,  что  был  такой  честный,  а 
просто потому, что  ничего выдумывать было не 
нужно. Достаточно было просто помнить.  А за-
быть такое непросто.

Судите сами. Каким образом человек может 
забыть, к примеру, как он  вместе с сержантом-
художником красил статую Ленина (в три чело-
веческих роста). . .  гуталином, или как он кра-
сил  ротный  туалет. . .  бензином? (Укравший 
краску прапорщик приказал Амадееву сходить в 
гараж  и  восполнить  жалкие  остатки  краски, 
которых не хватило бы и на четверть немалень-
кой  ротной  туалетной  комнаты, —  горючим, 
умело переведя стрелки на Амадеева же: «Что — 
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не можете проявить солдатской смекалки, това-
рищ рядовой?»)

Как можно забыть команды «Раздатчики пи-
щи встать!»  и «Раздать пищу!», если ты их слы-
шал каждый день и по три раза на дню? Или 
табличку над столом для хлеба в столовой, по-
военному  использующую  сокращения  — для 
краткости и четкости: «СТ–Л ДЛЯ ХЛЕБА».

Как  можно  стереть  из  памяти  картинку: 
осень, дождь, на черном асфальте много мокрых 
ярко-желтых листьев. . . и коленопреклоненных 
солдат  в серых шинелях. Нет, рота не молится, 
это  не  намаз,  рота  собирает  мокрые листья. . . 
руками, потому что метла их, видите ли, не бе-
рет, а завтра опять приезжает очередной гене-
рал. И дело не в нелюбви генерала к листьям, а 
в любви комбата к генералу.

А  теперь  представьте  себе  жизнь,  где что-
нибудь подобное происходит КАЖДЫЙ ДЕНЬ, 
и вы сами в этом участвуете!

Нет, не служили? Ну что, вам можно только 
посочувствовать. . .

Красота  армейской  жизни  с  первого  дня 
ошеломила  Амадеева,  но  поделиться  восхище-
нием было не с кем, — пока рядовой Амадеев не 
познакомился с сержантом Жибиным.

На самом деле  сержант  Жибин вряд  ли  и 
заметил бы какого-то там рядового, если бы этот 
рядовой (сам того  не  подозревая)  не  повел бы 
себя  возмутительным,  вопиющим,  неприемле-
мым, и из ряда вон образом.
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О нет, он не забыл отдать сержанту честь и 
не слишком долго разбирал автомат (тем более, 
что Амадеев не помнил, разбирал ли он автомат 
в армии хотя бы один раз. . .).  Просто рядовой 
Амадеев в разговоре с другим каким-то рядовым 
имел (с точки зрения Амадеева) неосторожность, 
а  с  точки  зрения  сержанта  Жибина  наглость 
упомянуть розничную цену на различные спирт-
ные  напитки,  которые  он,  рядовой  Амадеев  (с 
точки зрения сержанта Жибина — якобы), при-
обретал и употреблял.

Дело был в Ленинской Комнате (а где еще 
двое рядовых могут обсудить спиртные и спирто-
содержащие напитки?) во время политинформа-
ции,  и  сержант  Жибин был просто  вынужден, 
слыша за спиной у  себя  (не очень) приглушен-
ную  болтовню двух рядовых, получить подроб-
ную  (не полит-)информацию (а с  точки зрения 
сержанта  —  абсолютную и возмутительнейшую 
дезинформацию)  о розничных ценах на некото-
рые спиртные напитки, которую рядовой Амаде-
ев счел необходимым смачно и эффектно (что с 
точки зрения сержанта было особенно  отврати-
тельно) передать  другому, сидящему рядом ря-
довому (бывшему намного Амадеева младше, а 
потому еще не успевшему приобрести и распить 
сопоставимое количество спиртных и/или спир-
тосодержащих).

Ну, розничная цена, что тут такого, скажет 
читатель. . . Что такого?? А вот представьте себе, 
что  сержант  Жибин  на  протяжении  немалого 
количества  лет  — ЛЕТ!  —  покупал  «Золотую 
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осень»  за  2 руб.  40 коп.,  «Вермут  розовый»  за 
1 руб. 88 коп.,  а настойку «Яблочную» за 1 руб. 
57 коп.  ЛЕТ!  Сержанта  Жибина  можно  было 
поднять  по  тревоге  (или  просто  разбудить) 
ночью (в любом состоянии), и он мог забыть свое 
имя или век своего рождения, но не то, что «Вер-
мут розовый» стоит, извините, рупь восемьдесят 
восемь. . . Эти суммы и были самым главным — 
единственно  главным,  —  тем,  что  постоянно 
учитывалось,  высчитывалось,  рассчитывалось, 
просчитывалось, делилось, умножалось, вычита-
лось,  выбивалось. . .  Вся,  собственно,  жизнь  и 
крутилась-то вокруг этих сумм. . .

И тут. . .
Какой-то ря-до-вой. . .
«А мы пошли тогда,  взяли восемь бутылок 

“Золотой осени” по рубль шестьдесят, но не хва-
тило, а  еще на бутылку “Золотой осени”  уже не 
было, пришлось взять пузырь вонючего “Верму-
та розового” по рупь двадцать пять. . .»

Сержант  Жибин  слушал,  слушал,  и  поти-
хоньку багровел. Рядовой Амадеев наступил на 
больную мозоль. . .  Такого вина не было в при-
роде и обществе, не было и быть не могло!

Вот таким образом сержант Жибин и рядо-
вой  Амадеев  и  познакомились,  а  познакомив-
шись, узнали друг от друга много интересного — 
в  какую  тару,  например,  фасуют  спиртные  и 
спиртосодержащие в  городах  Подмосковья,  кто 
такой Даниил Хармс,  кто такая Глокая Куздра, 
да и еще много чего. . .
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Прекрасность (а также краса, краска, крас-
нуха,  просто красота,  и,  разумеется,  урода) ар-
мейской жизни стала еще более прекрасной бла-
годаря тому, что теперь можно было этой красо-
той поделиться, ее можно было обсудить и даже 
зарегистрировать  в  виде  записок,  зарисовок  и 
многого тому подобного.

Ночи напролет в курилке и в штабе, где Жи-
бин служил писарем, сержант и рядовой обсуж-
дали все, что делало жизнь более реальной, чем 
она была на самом деле: а именно сверх- и сюр-
реальной. Самыми интересными были наименее 
практичные и наиболее отвлеченные от жизни 
темы. Диспуты, споры и беседы постепенно пре-
вратились в истинную армейскую службу, кото-
рую просто иногда прерывали временные и ма-
лоприметные события, такие как дежурство по 
роте или караул. Вернувшись из которых, кста-
ти,  оба военнослужащих  незамедлительно спе-
шили рассказать  друг  другу  о  замечательных, 
прекрасных,  забавных и интересных событиях, 
произошедших с ними в наряде или карауле же.

Время, как ни странно, идет даже в армии, и 
постепенно  веселая  и  приятная  служба  стала 
подходить к концу, в связи с чем стала казаться 
еще более веселой и приятной. Беседы, диспуты 
и  дискуссии  стали  еще  более  абстрактными  и 
отвлеченными — как от службы в армии, так и 
от  любых  других  «практических»  или  «целесо-
образных» планов и задач. В самом деле, о ка-
кой «целесообразности» могла идти речь,  и  ка-

141



кие планы  можно было строить,  если впереди, 
через  каких-нибудь  несколько  месяцев, тебя 
ждала если и не абсолютная,  то абсолютно ре-
альная свобода. Настолько реальная, что (чуть 
ли не в первый раз в жизни — по настоящему) 
захватывало дух. А, как известно, «Незачем от-
казываться от относительной свободы из-за того, 
что нельзя обрести абсолютную» (не всем извест-
ный китайский философ).

Однако  «жизнь  берет  свое»  (никому  не  из-
вестный философ). И в курилке, разумеется, то и 
дело  можно  было  слышать,  чтó тот  или  иной 
увольняющийся в запас (но пока еще)  военно-
служащий  сделает  (купит,  достанет  и  т.п.) на 
гражданке. Амадеев  и  сам  (грешен,  грешен) 
иной раз представлял себе  будущую жизнь на 
свободе — как он,  к  примеру,  будет  брести по 
улице  неизвестно  куда  и  зачем,  но  на  более 
конкретные мечты и планы у него не хватало 
воображения.  Наступающая  пусть  не  абсолют-
ная,  но  Абсолютно Реальная  была  настолько 
велика  и  всеохватывающа,  что  к  ней  нельзя 
было что-либо добавить. Ее нельзя было ничем 
улучшить,  любой  конкретный план  низвел  бы 
Ее  до  самого  себя,  до  дачи,  машины,  диссер-
тации, квартиры, жены.

В этой связи Амадеева весьма насторожило, 
когда Жибин вдруг поведал ему, что один из его 
друзей предлагает ему, Жибину, поехать после 
дембеля на заработки на Север. Причем Жибин 
зашел (почти заехал) в этом разговоре настолько 
далеко, что чуть ли не выразил уже свое  наме-
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рение туда, значит, на заработки и на Север, по-
ехать,  и уж чуть ли даже не самого Амадеева 
туда не пригласил. Причем эдак невзначай как 
бы, вроде как «а что?», «что в этом такого?», ну, 
заработки, ну, Север. . .

Жибина  в  этом  винить  было,  конечно,  не-
льзя,  он не был в курсе, что оба этих понятия 
были абсолютно (вот тут была самая настоящая 
абсолютность, без  тени относительности) чужды 
Амадееву.

«Заработки»  — ну  да,  ну  надо,  конечно. . . 
Но: вместе с этим словом на тебя тут же навали-
вался  невероятной  тяжести  ГЗ («Груз  Забот», 
если читатель не нашел объяснения в словаре 
сокращений).  Что,  обычной работы,  что  ли,  не 
доставало? (А как она иной раз доставала!) Или 
потребности были такие,  что уж  в Москве или 
Грязани и прожить нельзя? «Заработки». . . «За-
работки» начисто выбивали у Амадеева почву из 
под ног. Если «заработки», то когда же изучать 
монгольский язык? А санскрит??!! Амадеев что-
то не слышал, чтобы в Грязани кто-нибудь был 
готов  платить  ему,  Амадееву,  за  изучение  им, 
Амадеевым,  санскрита. . .  Такой  заработок,  ко-
нечно, сгодился бы. . .

Что касается «Севера»,  то Амадеев призна-
вал только один «Север» — маленькие папирос-
ки за 15 копеек. Они были приятны не качест-
вом табака (которое было ужасным), а  ценой и 
тем, что этого самого табака в них (в отличие от 
Беломора)  было  мало:  покурил  гадость  бы-
стренько — и к стороне.
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Ни о каком другом «Севере» даже речи быть 
не могло. Здесь Амадеев был целиком и полнос-
тью солидарен с Аланом Уоттсом: любое движе-
ние могло происходить только на Юг и на За-
пад, и никогда,  ни при каких обстоятельствах, 
— на «Север» или «Восток».

Разговор  с  Жибиным  вывел  Амадеева  из 
приятного  преддембельского  равновесия.  Нет, 
Амадееву не грозило поехать ни на «заработки», 
ни на «Север», но Жибина надо было спасать.

Амадеев задумался.
Что  лежало  на  Юге  и  на  Западе  хотя и 

очень  большого,  но  закрытого  со  всех  сторон 
лагеря? Как ни крути, ответ был только один: на 
Юге и на Западе лежала, можно сказать, проле-
гала,  земля  под  названием  Молдавия.  Земля 
эта имела массу интересных и полезных качеств 
и  свойств,  главными  из  которых  были  следу-
ющие:

1. Там было тепло.  Или теплей.  Значит — 
климат, фрукты и т.д. и т.п. Если уж речь зашла 
о материальной стороне дела.

2. Молдавский язык  —  не существовал. Это 
просто эвфемизм для языка румынского, надурь 
записываемого нелатинскими буквами. А румы-
ыынский. . .  (Амадеев  внутренне  заулыбался) 
румынский был:

2.1. языком  романским  (читай:  близким  к 
французскому, испанскому, итальянскому);

2.2. живым языком, наиболее близким к ла-
ты-ни (sic!). На всем протяжении огромного ла-
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геря был, на самом деле, всего один-единствен-
ный такой язык!

3. И главное: там было ВИНО. И какое! Са-
мое, считай, лучшее! И вкусное! И обильное! И 
дешевое!  Там  тебя  просто  повсюду  встречали 
местные жители и сходу спрашивали, почти по-
французски:  «Вы,  господа,  откуда,  из  Москвы? 
Вина попить не желаете?  У нас его тут столь-
ко, . . не знаем, что с ним и делать!»

Какие еще нужны были  факты и  аргумен-
ты?  Вот так Амадеев с Жибиным и решили по-
ехать не на заработки (жизнь коротка), и не на 
Север (бррр), а пить дешевое и вкусное вино — в 
Молдавию!

Сказано  —  сделано. До дембеля оставалось 
еще несколько  месяцев (по  армейским меркам 
—  тысячелетий,  за  которые  не  один  и  не  два 
языка было можно выучить), поэтому оставалось 
только одно: заняться изучением молдавско-ру-
мынско-романского праправнука латыни.

Удачно подвернувшееся увольнение откры-
вало двери к знаниям и дешевому (но вкусному) 
молдавскому вину. Амадеев, знавший книжные 
магазины столицы гораздо лучше содержимого 
собственных  карманов,  отнюдь  не  надеялся, 
однако,  легко  найти  учебник  или  словарь  ру-
мынского языка (не говоря уже о языке молдав-
ском),  но  выбора у него  не было,  эмиграция в 
Молдавию началась.

Как  и  ожидалось,  увольнение  оказалось 
слишком коротким для выполнения поставлен-
ной  непосильной  задачи.  Амадеев  и  не  особо 
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надеялся — не он ли изучал испанский язык, не 
имея ни испанского  словаря,  ни учебника.  Вы 
не  пробовали  изучать  иностранный  язык  без 
словаря? Попробуйте — вы узнаете об Амадееве 
гораздо больше, чем он сам сможет рассказать. 
Интересно, что через некоторое время Амадеев 
испанский словарь все-таки купил, но это  был 
словарь. . .  испанско-испанский:  грубо  сляпан-
ный  и  еще  грубее  переплетенный  кубинский 
репринт аргентинского  лярусса,  напечатанный 
на  бумаге,  которую  нельзя  было  бы  исполь-
зовать даже как оберточную (не говоря уже, как 
туалетную). О, после этого дело сразу пошло на 
лад, хотя, чтобы уяснить значение одного-един-
ственного слова, Амадеев должен был просмот-
реть  дефиниции всех  прочих  неизвестных ему 
слов  из  словарной  статьи.  Разумеется,  в тех 
(других)  статьях  также  были  незнакомые 
Амадееву слова, что  иногда  порождало  цепную 
реакцию  поиска  значений,  которая  могла  не 
угасать часами.

Амадеева  это  смутить  не  могло,  поскольку 
еще  в  десятилетнем  возрасте  он  мог  легко, 
например, прочитать в словаре все подряд слова 
на  букву  «М»,  чтобы  отыскать  для  кроссворда 
одно-единственное слово,  начинающееся на эту 
букву.

Но в тот увольнительный день книжные ма-
газины столицы сказали Амадееву «Увольте!» и 
не  соблаговолили  предложить  ничего молдав-
ско-румынского, кроме красочного,  но довольно 
тонкого  туристического  проспекта «Кишинев». 
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Ценность издания заключалась лишь в том, что 
под каждой фотографией была подпись на обыч-
ном русском, невероятном английском и чистей-
шем молдавском языках.

Дело оставалось за малым — вывести грам-
матический  строй  молдавского  языка  из  не-
скольких подписей к фотографиям.

Уже на следующий  после увольнения день 
Амадеев отбыл в караул с фото-брошюрой в вещ-
мешке.

Если вам покажется, что караульному нече-
го делать в периодически наступающие два де-
журных  часа,  перемежающиеся  обязательной 
двухчасовой  прогулкой  с  автоматом и  факуль-
тативным двухчасовым «сном» в одежде и сапо-
гах  на  деревянной  доске,  то  это  заблуждение. 
Если вычесть время, которое уйдет на выполне-
ние минимальных должностных обязанностей и 
минимальное  жизнеобеспечение,  не  останется 
времени  даже  на  то,  чтобы  более  или  менее 
внимательно  прочитать  журнал «За  рулем»  за 
позапрошлый год, не говоря уже о вычленении 
грамматического строя языка, близкого по слож-
ности к латыни, из нескольких подписей к фото-
графиям молдавской столицы. Подписи были не 
самым лучшим материалом — они были корот-
ки, однообразны, и  разностороннего представ-
ления о языке не давали.  Недели через две (о, 
ненарисованная  на  шкафу  карта,  о  лодка  Ро-
бинзона!) Амадеев сломался. «Нет, я — не Като 
Ломб и не Юлиан Константинович Щуцкий», — 
признался он с огорчением Жибину.
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«Ну ты хоть можешь сказать  по-молдавски 
“А вина у вас попить можно?”?»  — спрашивал 
Жибин.  Нет,  как раз с  разговорным языком  и 
была  проблема.  Да  и  фотографий  вино-водоч-
ных магазинов в туристическом проспекте поче-
му-то не  оказалось (как будто иностранные ту-
ристы — не люди). . .

«Не  горюй,  —  утешал  Жибин,  —  ты  возь-
мешь с собой гитару, а я — этюдник. Мы им спо-
ем  и  их  нарисуем.  Вот  и  получай “магарыч”, 
хотя  это,  кажется,  не  по-французски».  —  «По-
французски  будет  “а  ля  верды”»,  —  сказал 
филолог Амадеев.

Амадеев  горевал  не  сильно.  Он  знал,  его 
учили:  в  стране  изучаемого  языка  изучаемый 
язык изучается гораздо легче, чем в стране язы-
ка  неизучаемого.  Якобы.  Доказательств  этой 
гипотезы у Амадеева не было, потому что он ни 
в  одной  из  стран  ни  одного  из  изучаемых  им 
языков никогда не бывал и, более того, мог ни-
когда и не оказаться. Утешали только кортаса-
ровский Тревелер и рядовой Смирновский.

Писарь  штаба  Жибин,  запросто  захажива-
вший в  отдел  кадров  и  строевого, показал од-
нажды Амадееву так наз. Форму № 6 (вкладыш 
к военному билету)  Смирновского, где было вы-
ведено хоть и не рукой Жибина, но каллиграфи-
чески:

Место рождения: г. Нью-Йорк, США.
Амадеев  испытал  сложные  чувства,  прочи-

тав такие слова в документе рядового Советской 
армии. Нью-Йорка Смирновский не знал, пото-
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му что его увезли оттуда еще ребенком, но по-
английски  говорил  свободно,  чем  доставлял 
немало радости Амадееву,  и неприятностей — 
себе  самому.  Смирновский  загремел в  армию, 
потому что  на английское отделение института 
иностранных  языков  им.  Мориса Тореза  он 
поступить  не  смог.  Преподавателям  института 
английский Смирновского был непонятен, и его 
завалили «за плохое произношение».

Амадеев подумал о превратностях судьбы и 
о  том,  что,  может,  и  не  надо  так  желать  того, 
чего  так  желать  желается.  Может,  в  том-то и 
было счастье Амадеева, что, когда он поступал 
на  инфак,  он  не  умел говорить  по-английски, 
как Смирновский, а потому и порадовал экзаме-
наторов, хотя в армию загремел все равно, уже с 
высшим образованием в кармане х/б рядового.

Оно, может, и с молдавским дело наладится, 
думал Амадеев. . .

«Наладится  обязательно»,  — покровитель-
ственно утешал Жибин, вырисовывая очередно-
го в меру, по-уставному веселого солдата на оче-
редном  крепящем оборону  стенде, и нимало не 
переживая ни о северных заработках, ни о мол-
давском портвейне. Жибин умел уходить в рабо-
ту,  независимо  от  ее  характера,  а,  уйдя  туда, 
оставался  безмятежен  и  счастлив,  мурлыкая 
себе под нос песенку собственного сочинения:

«В Молдавии, в Молдавии, где вкусное вино,
Мы там живем, играя, рисуем и поем. . .»
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11. Героизм 
трудных будней

Амадеев  устал  от  переставления  ног.  Он 
давно уже шел на высоте своего реального при-
менения и чувствовал, что сила сопротивления, 
направленная,  как  известно,  против  вектора 
скорости  тела  в  среде,  давно  уже  поглотила 
избыток мощности,  необходимый для выполне-
ния подъема, оставив Амадееву лишь мощности 
недостаток, достаточный для выполнения паде-
ния.

«Опять у Голова без толку целый день про-
торчал?»  — укоризненно  галдели пыльные го-
родские вороны. «У кого угодно будешь ошивать-
ся,  только чтобы не работать»,  — визгливо по-
каркивали они. «Любую мерзость выпьешь, что-
бы только не садиться за письменный стол! Вот 
тебе за это!» — птицы гадили на Амадеева, при-
плюснутого к земле полутора литрами кислого 
(а теперь, в животе, еще и теплого) пива.

Вот  где нужна аэродинамика, вот когда  бы 
взлететь — поотрывать остроносым тварям бош-
ки.  Одна  остроносая  элегантно  спикировала 
неподалеку  от  Амадеева,  схватила  какую-то 
вкусную гадость и боком ловко ретировалась в 
кусты, косо поглядывая на Амадеева — отнимет 
еще, чего доброго. . .

Медленно, сама собой, на Амадеева наполз-
ла площадь Мичурина с чем-то вроде сквера по-
середине (увенчанного поваленной на бок квас-
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ной бочкой), и  разбредающимися в разные сто-
роны улицами.  Обиду на строгих птиц тут  же 
вытеснила обременительная необходимость сво-
бодного выбора дальнейшего жизненного пути. 
Площадь не отличалась строгостью форм, и гла-
зомер отказывался указать наиболее экономный 
обход  грязного сквера с высушенной под паля-
щими лучами солнца бочкой.

Амадеев оглянулся в поисках лопаты, но тут 
ему в голову пришла блестящая мысль. К черту 
подземные  переходы!  Рожденный  ползать  ле-
тать не должен, он должен. . . строить виадуки! 
(«“Виа-”,  “авиа-”  — какая разница»,  сказал бы 
Голов).  Амадеев  удовлетворенно  отметил  про 
себя, что виадук обойдется дешевле подземного 
перехода. Более того, виадук можно пристроить 
к  расположенным  на  площади  администра-
тивно-производственным  зданиям,  бесстыдно 
уставившимся друг другу в окна, и сэкономить 
на лестницах. Амадеев уже почти приладил на-
весные мосты между зданиями (некоторые окна 
верхних  этажей  пришлось  заменить  дверями), 
как вдруг заметил то, чего никто и никогда еще 
не видел.

Верхóм на  всех  четырех площадных строе-
ниях сидели НАДПИСИ.

Амадеев на секунду усомнился — а действи-
тельно  ли ему принадлежит веник первенства 
в деле  увидения  этих  немаленьких  надписей? 
«Я, вишь ли, первый заметил!» А те, кто их уста-
навливал? Впрочем нет, рабочие, насмерть при-
варившие железные ноги букв к железным кры-
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шам  учреждений,  не  могли  понимать  смысла 
этих надписей — каждый отвечает за свой уча-
сток работы: кто за «Л», кто за «Е» и т.д. Да и ра-
бота высотная, ответственная — некогда сидеть 
да  почитывать-то:  крыша  —  это  вам  не  изба-
читальня. Ну хорошо, а служащие-то этих самых 
надписанных учреждений — они-то уж наверня-
ка  эффективно  используют  ценную  информа-
цию, на века запустившую корни  в конторские 
крыши!

РАЗГОВОР
В ПРОЕКТНО-ТЕХНОЛОГИЧЕСКОМ

ИНСТИТУТЕ

1-й  патентовед  (озабоченно): Иван  Миха-
лыч, извините,  что отрываю вас от работы. Но 
вопрос  совершенно  не  терпит  отлагательств. 
Уже целый час ломаю себе голову — и все по-
напрасну. Может вы поможете?

2-й патентовед (отзывчиво): Что такое, Ми-
хал Иваныч?

1-й патентовед: Дело в том, что я совершен-
но забыл, кто, в конце концов, является знаме-
нем  наших  побед  —  Ленин,  Сталин,  Хрущев, 
Брежнев или Горбачев? Или еще кто-то, может 
быть я не всех назвал. . .

2-й патентовед (морщит лоб): Знаете, Ми-
хал Иваныч, на ваш вопрос так вот сразу, нахра-
пом, не ответишь. . .  Тут надо проконсультиро-
ваться. (Открывает справочник по патентове-
дению,  долго  роется,  захлопывает  его,  потом 
подходит  к  шкафу,  достает  энциклопедиче-

153



ский словарь,  листает его.) На букву «З» нет, 
сейчас на «П» посмотрю. . .  (Ищет. Удивленно:) 
Вы знаете, на «П» тоже нет! (Ставит словарь на 
полку  и  вдруг  вскрикивает:)  Ба!  Михал  Ива-
ныч! Да что же это мы с вами тут, в самом деле!? 
(Подходит к окну, показывает на противосто-
ящее  здание  райкома  партии.)  Вон  же,  смот-
рите, ведь для нас с вами и написали-то! Ясно 
же  написано:  Ленин,  Ленин  —  знамя  наших 
побед, — и нечего голову ломать!

1-й патентовед (подбегает к окну и с облег-
чением переводит дух):  Ну,  спасибо вам, Иван 
Михалыч, век вас не забуду! Глаза открыли!

РАЗГОВОР
В РАЙКОМЕ ПАРТИИ

1-й секретарь  (внезапно швыряет ручку на 
стол и в ужасе вскакивает с места.  Осталь-
ные секретари испуганно  вздрагивают.) Това-
рищи! (Голос 1-го секретаря дрожит). А здрав-
ствует  ли  марксизм-ленинизм?!  (Тяжелая  ти-
шина. Секретари и секретарши испуганно ко-
сятся друг на друга.)

1-й секретарь  (угрожающе):  Я вас спраши-
ваю:  здравствует еще или уже нет?!  И как вы 
можете преспокойно себе тут сидеть, не зная от-
вета на этот краеугольный вопрос современно-
сти: здравствует ли марксизм-ленинизм??!!

(Гробовое молчание. В воздухе пахнет поро-
хом и увольнением с занесением, а может и с 
исключением. В комнату входит Генеральный 
Секретарь.)
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Генеральный Секретарь (сквозь зубы). В чем 
дело,  товарищи?  Почему  пахнет  порохом?  Кто 
стрелял, и почему мне не доложили? И почему 
не работаем? Иванов,  что  вы стоите,  как исту-
кан?

1-й секретарь  (взволнованно):  Товарищ Ге-
неральный Секретарь! Я, как честный, хотя и не 
рядовой член Партии, не могу продолжать рабо-
ту,  не  узнав  предварительно  ответа  на  вопрос 
«Здравствует  ли  марксизм-ленинизм  или  уже 
нет?» Вопрос, как Вы сами понимаете, не шуточ-
ный. Никто из товарищей ответить на него не 
может. Может быть, Вы подскажете?

Генеральный Секретарь (сильнее стискивая 
зубы):  Послушайте,  дорогие мои,  до  каких пор 
это будет продолжаться?! Вы уже скоро без Гене-
рального Секретаря не сможете и шагу ступить! 
А  где,  собственно,  инициатива  на  местах? 
Сколько  можно  топтаться  на  месте?  (С досто-
инством подходит к окну, нервно отдергивает 
штору.)  А  ЭТО?!  (переходит на крик) — ВОТ 
ЭТО?! — для кого, собственно, ВОТ ЭТО написа-
ли??!! (Громко тычет пальцем в стекло, указы-
вая на противостоящее здание проектно-тех-
нологического института.) ДЛЯ КОГО, я спра-
шиваю??!!

Все  (читают  хором  лозунг  на  крыше 
проектно-технологического института):  ДА!!! 
ЗДРАВСТВУЕТ МАРКСИЗМ-ЛЕНИНИЗМ!!!

(Всеобщее ликование. Атмосфера разряжа-
ется. В воздухе снова пахнет икрой и сервела-
том. Продолжается героизм трудовых будней.)
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Мысль  о  героизме  трудных будней  с  неот-
вратимостью  заколдованного  круга  привела 
Амадеева к мысли о необходимости написания 
отчета  о  (проделанной,  не  дай  божок)  научно-
исследовательской (а не какой-нибудь там вши-
вой просто научной) работе.

Амадеев сделал шаг вперед. «Идти не хочет-
ся,  но ведь НАДО!» — голосом комсомольского 
вожака сказал себе Амадеев и снова заперестав-
лял ноги, приближая себя к дому.

«Что-то давно уже не было писем от Жибина, 
—  подумал  Амадеев,  и  надежда  разглядеть  в 
окуляре  почтового  ящика  залихватскую  зако-
рючку Жибинской каллиграфии хлестнула шпо-
рами по костлявым бокам Амадеева. — Умереть 
от старости Жибин не мог, а потому письмо про-
сто обязано стоять в ящике на ребре и терпеливо 
ждать, пока его не высвободят из жестяной ка-
меры. Если Жибин прислал письмо,  — у Ама-
деева аж дух перехватило от (а) собственной на-
глости и (б) неожиданной готовности к самопо-
жертвованию, — сегодня же сяду писать отчет о 
деланой работе».

Амадеев на ощупь вставил бур в скважину 
(на  ящик  не  смотреть!)  осуществил  поворот, 
крепче  зажмурил  глаза  и-и-и-  резко  открыл 
скрипучую шкатулку надежд и огорчений. Раз-
дался нежный шелест, и к ногам Амадеева что-
то мягко спланировало. «Если это счет за теле-
фон  или  повестка  в  военкомат,  — угрожающе 
подумал бурильщик-непервооткрыватель, — от-
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чета о моих проделках в науке не буду писать 
вообще.  Ни,  ко,  гда.  Пусть  что  хотят  делают. 
Увольняют пусть».

Амадеев открыл глаза, и сердце его подско-
чило и упало:  у  его ног  покоился конверт,  по-
крытый крупной перламутрово-оранжевой кал-
лиграфической вязью:  «В город Рязань, — куда 
ж еще? — на улицу Садовую, в дом номер 6, в 
квартиру номер 45, Амадееву Викентию Пал-
чу, пожалуйста».

Здесь  надо  заметить,  что  нередко  в  своих 
письмах Жибин обращался не только к адресату 
(внутри конверта),  но и к почтальонам (снару-
жи). Чтобы хоть как-то скрасить унылую жизнь 
разносчикам повесток и макулатуры, художник 
Жибин рисовал буквы на конверте своим люби-
мым (на тот момент) шрифтом, добавлял к адре-
сам  пояснения,  вежливо  просил  ускорить  до-
ставку,  благодарил за хорошую службу,  а если 
звезды сходились так, что письмо отправлялось 
в  канун  мало-мальски  заметных торжеств,  по-
здравлял почтальонов с праздниками.

«В город Рязань, пожалуйста, . .» — читали 
на  конвертах  Жибина  пораженные  красотой 
каллиграфии и уже не унылые почтальоны, — 
«. . . в дом номер шесть, почтовые ящики — на 
втором этаже справа. . .», или: «С Новым Годом, 
дорогие почтальоны!», или: «Почта сближает лю-
дей», или даже (мелко, но отчетливо): «Уважае-
мые почтальоны, погода дождливая, не промо-
чите, пожалуйста, письмо: там внутри — тонкая 
рисовая бумага».
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Шрифтовик Жибин отнюдь не был стеснен 
размерами  стандартного  конверта,  к  тому  же 
еще и с глупой картинкой, занимающей добрую 
его  треть.  Его  тонкое  каллиграфическое  перо, 
казалось, могло легко уместить если не «Войну и 
мир», то уж по крайней мере пол-«Анны Карени-
ной» на свободной площади конверта.

Амадеев же конвертов с картинками не вы-
носил на дух и пользовался ими только в исклю-
чительных ситуациях, когда, к примеру, письмо 
рождалось внезапно, на почтамте, и тут же запе-
чатывалось и отправлялось (а на вопрос о кон-
вертах без  картинки злой женский голос  отве-
чал  из  дыры:  «Закончились!»).  Конверты  без 
картинки, кстати, существовали двух типов: ме-
нее и более приемлемые.

Менее приемлемыми были конверты с уже 
напечатанной  маркой  и  государственным  гер-
бом  в  левом  верхнем  углу.  Государственный 
был, конечно, одиозен, но, в силу своего скром-
ного размера и исполнения, раздражал не силь-
но,  намного меньше,  чем красочный академик 
Академии медицинских наук ХЗССР Кырыбыр-
ды Мухтар-Задеев или не менее красочный Сем-
надцатый  энергоблок  Бурноречской  ГЭС.  Са-
мым отвратительным же для Амадеева было то, 
что  эти  непрошеные  художества  искажали 
смысл амадеевской почтовой прозы,  отнюдь не 
являясь  к  ней  подходящими  иллюстрациями. 
Конверты с  гербом были в этом отношении по 
терминологии Амадеева «вполне приемлемыми» 
и их можно было «признать удовлетворительны-
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ми»,  поскольку Амадеев,  приходя  на  любую 
почту,  вынужден  был  констатировать,  что  это 
была Почта СССР.

Наиболее же приемлемыми и удовлетвори-
тельными,  однако,  были  конверты  солдатские, 
без герба и без марки, стоимостью одна копейка 
за две штуки. Экономия в пол-копейки на каж-
дом  конверте  не  могла,  конечно,  существенно 
повысить и без того непрерывно и стремительно 
растущий, однако отсутствие герба (не заказы-
вали!) и освобождающееся от него место делали 
такие конверты полностью и однозначно безли-
кими, а потому идеальными и единственно при-
годными для упаковки и пересылки каких-либо 
почтовых отправлений. Дополнительное и толь-
ко кажущееся неудобство, сопряженное с необхо-
димостью покупки почтовых марок, на деле яв-
лялось дополнительным же и немалым преиму-
ществом, значительно расширяющим свободу от-
правителя. Во-первых, можно было купить мар-
ку, подходящую к письму, и если не являющую-
ся прямой к нему иллюстрацией, то, по крайней 
мере,  содержащую  намек  или  элемент  сати-
ры/юмора  (нужное  подчеркнуть).  Во-вторых, 
марку можно было прилепить боком или вверх 
ногами (не совсем понятно, зачем, правда, ну, . . 
к примеру, для расширения свободы же). В-тре-
тьих, сами по себе отбор и наклеивание марок 
были  занятиями  правильными  и  приятными. 
Имелись и другие, тонкие и важные преимуще-
ства, такие, как запах и вкус клея на марках и 
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т.п. Работа, связанная с языком, была Амадееву 
близка и понятна.

Настолько  понятна  и  близка,  кстати,  что 
Амадеев однажды ошеломил Жибина, хрониче-
ски  неспособного  пойти  и  купить  конвертов  с 
марками, послав ему в большом конверте десять 
конвертов малых,  без  герба,  разумеется,  с  уже 
наклеенными марками, и уже впечатанным на 
машинке адресом получателя (Амадеева).

Разумеется,  свой  адрес  Амадеев напечатал 
на каждом конверте отнюдь не из жадности или 
ревности,  что  Жибин  вдруг  попользуется  кон-
вертиком-то  и  отправит  его  другому  адресату. 
Сделал Амадеев это лишь для того, чтобы глаз 
погрязшего  в  творчестве  художника,  случайно 
наткнувшись на изобретенный Амадеевым топо-
ним «ГРЯЗАНЬ», передал соответствующий им-
пульс в черепную коробку Жибина. Как там все 
это работает, Амадеев не знал, но почему-то на-
деялся, что время между написанием Жибиным 
письма,  и  отправкой  его  (Жибиным  же)  будет 
хоть  в  какой-то  степени  сокращено.  Ведь  вот 
же — можно ничего не делать (даже обратный 
адрес не надо — мы догадаемся, когда прочита-
ем!), надо просто запечатать и бросить в ящик!

Амадеев понимал, конечно, что простота эта 
была кажущейся. «Просто бросить в ящик. . .» До 
него сначала дойти надо,  до ящика этого. . .  И 
главное  —  что  значит  «просто  запечатать»?  А 
вензеля? А кренделя?? А радость человеческого 
общения с почтальонами???
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Что ж, без кренделей, понятно, нельзя. По-
тому адрес  отправителя на  благотворительных 
конвертах Амадеев не впечатал специально — 
не из лени, разумеется, о коей не могло быть и 
речи в столь важном деле, как оформление кон-
вертов,  — а  для того,  чтобы оставить  Жибину 
поле для творчества. Поле оставалось немалое, 
кстати, в виду отсутствия никому не известных 
академиков и никому не интересных энергобло-
ков.

«Это  конец,  — подумал Амадеев,  глядя на 
лежащий у его ног конверт, — отчет. От-чет! ‘От 
че’т! Вот черт! Писать! Наука умеет много, очень 
много гитик. . .»

Амадеев покорно склонился пред судьбой и 
наукой, у-меющей много гитик и ни в коем слу-
чае не и-меющей ни одной из таковых. С пре-
дельной осторожностью разорвав конверт в не-
критичных для каллиграфического шедевра (и 
непредсказуемого содержимого) местах, Амадеев 
вынул письмо и немного почитал его боком, не 
разворачивая.  Письмо  было  толстеньким  (что 
обязывало написать настоящий учено-научный 
отчет,  а  не  какую-нибудь  наукообразную  от-
писку).  Амадеев  аккуратно  приоткрыл  письмо 
на 45 градусов (кстати о градусах, подумал Ама-
деев, у которого давно уже пересохло во рту, не-
плохо бы раздобыть пивка — если уж подходить 
к устранению жажды научно).

Письмо было написано попеременно пером 
(черной тушью) и карандашом (очень мягким и 
давно  не  затачивавшимся).  Судя  по  тому,  что 
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листочки были обильно заляпаны гуашью и еще 
чем-то, не поддающимся химическому и графо-
логическому анализу, письмо писалось в «наути-
лусе» (читай «полуподвальной мастерской шко-
лы,  где  учительствовал  Жибин»).  Последнюю 
страницу  украшал  офорт  «Подошва»  (неиз-
вестного автора), выполненный наложением не-
посредственно поверх текста. Дата на письме го-
ворила о том, что пристрастие художника Жиби-
на к марочным (хорошо выдержанным!) винам 
(прямая  связь  с  почтовыми  марками)  распро-
странялось  и  на  его  манеру писать  (и  отправ-
лять)  письма.  Настоящий  экземпляр,  правда, 
был явно недовыдержан. Иные письма Жибин 
настаивал месяцами.

Текст, написанный пером/тушью, был отчет-
лив («опять отчет, никуда не денешься от него»), 
хотя и перемежался маленькими кляксочками. 
Слова,  написанные  карандашом,  прочитать 
было сложно (но, конечно, не для такого научно-
го исследователя, как Амадеев).
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(Страница оставлена пустой
преднамеренно — и нечего пялиться)
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12. Перо и карандаш
Черт  побери!  Где-то  посеял  ручку,  и  теперь 

приходится писать пером, макая его через каждое 
слово. Да оно еще и царапается, как последняя кош-
ка  (или  первая?).  Может  лучше  писать  каранда-
шом?  Нет,  рука  уже  прилипла  к  ручке  —  не 
оторвешь. Это не какая-нибудь там аллегория или 
еще что-либо в этом роде, — это чистая (?) правда. 
Только  что  покрыл  лаком  одну  штуковину,  вот 
рука  и  прилипла.  Ну,  конечно,  я  немного  преуве-
личил; я, в общем-то, в силах оторвать ручку от 
руки, а руку — от ручки. Вот, смотри. Но каран-
даш тоже не лучшим образом пишет. Вернее, 
мне-то стало удобней,  но каково тебе стало 
читать?  Хуже?  Тогда  я  снова  могу  перейти  на 
ручку, — если ты хочешь, конечно, — хотя писать 
ручкой мне намного неудобней. Если хочешь, — так 
и буду писать пером. А если не очень обидишься, то 
снова буду писать карандашом. Ну что? Не очень 
обиделся? Тогда все-таки буду писать карандашом. 
Мне намного удобнее писать карандашом. Ты 
извини, но мне не только удобнее, но и быстрее 
писать карандашом.  Ты только не  подумай, 
что  я  издеваюсь  над  тобой  и  специально 
меняю  орудия  письма  для  того,  чтобы 
обидеть  тебя.  И  вообще,  я  не  хочу  обижать 
тебя  даже  нечаянно.  Не  веришь?  Зря.  Из-за 
тебя я даже мучиться готов. Хочешь, чтобы я му-
чился? Пожалуйста. Тебя понять можно. Конечно, 
приятней читать, когда написано тушью и пером. 
Но ты ведь даже не представляешь себе,  что это 
такое — макать перо через каждое слово. А кроме 
того, оно еще и впивается в бумагу, как крокодил в 
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свою жертву. Ладно, буду писать пером, если тебе 
так удобнее (особенно сильно впивается, когда пишу 
буквы «д», «у» и «б»). Тебе читать приятно, но тебе, 
небось,  и  дела  нет,  как  мне  писать  неприятно и 
неудобно.  Да  пошел  ты!  На-ка,  выкуси!  Ха-ха! 
Помучься-ка  теперь  ты!  А  мне  зато  стало 
удобно и приятно. А если не хочешь читать, 
так и не читай — я тебя заставляю, что ли? 
Ну что? Не будешь читать? Ну и на здоровье! 
Ауф-видер-зеен!  Ха-ха! А я опять ручкой! Мог бы 
продолжать  читать,  а  зря  не  стал.  Вот  назло 
тебе буду писать пером, хоть мне и приходится му-
читься. Но, не дай бог, тебе придет в голову опять 
взять письмо в руки. Ага! Взял уже? Ну тогда раз-
бирай мои карандашные каракули! Небось не 
нравится? А что ты можешь сделать? Либо 
читать, либо нет. И ведь будешь читать, по-
тому что страничка кончается, и всегда ин-
тересно узнать, а что там — на следующей? 
Вдруг  я  там опять буду  писать ручкой?  Мо-
жет же такое быть! Смотри!

Амадеев отвел глаза от письма и поглядел в 
узкое окно подъезда. Край окна порос снаружи 
мхом.  За  окном  воробьи  что-то  делили  между 
собой. Амадеев понюхал письмо, не отводя глаз 
от окна. Происходящее было реальностью. Ама-
деев  аккуратно  заглянул  на  следующую  стра-
ницу.

Ха-ха-ха-ха!  Накололся?  Здорово  я  тебя 
провел? То-то же... Слушай, а ты не обиделся? 
Извини за дурацкие шутки. Нет, честно, я не хо-
тел тебя обидеть, а хотел просто разозлить. Ну, 
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не буду, не буду. Ладно, не буду. Не буду. Я вообще 
писать  не  буду.  Баста!  Думаешь,  приятно  мне 
ковырять этим пером? Сам попробуй, а уже потом 
обижайся и кричи!  Не хочешь читать — так и 
скажи: «Не хочу». Ну и не надо. Раз не хочешь 
читать, то я буду писать, как мне удобней — 
карандашом. Не читай, не читай. Ну, чего чи-
таешь? Я ж сказал: не хочешь — не читай. Я 
тебя не заставляю. Можешь мое письмо даже 
выбросить,  я  не  обижусь.  Ни  капельки.  Вот 
если  бы  я  писал  пером,  то  обиделся  бы  — 
столько трудов потратил бы, а ты даже и не 
взглянул  бы.  А  раз  я  пишу  карандашом,  то 
мне совершенно наплевать, читаешь ты или 
нет,  потому  что  карандашом  мне  писать 
приятно и удобно (вот если б еще рука не при-
липала...).  Интересно,  читаешь  ли  ты  или 
уже  выбросил?  Поди  выбросил.  А  вдруг  нет? 
Если не выбросил,  то,  уж так и  быть,  могу 
опять немножко пописать перышком. Хочешь? 
А хочешь,  я все оставшееся письмо допишу пером? 
Думаешь,  я  опять  тебя  обманываю?  Или  опять 
разозлить  хочу?  Нисколько.  И  в  мыслях  нет.  Ты 
вот  все  кричишь,  злишься,  а  зачем?  Я  же  тебе 
честно признался, что не хочу тебе больно сделать. 
Я не буду тебе делать больно, — это чистая прав-
да, как и то, что этим самым я делаю больно себе. 
Видишь — продолжаю писать пером. А тебе и дела 
нет до того, как мне это трудно и неприятно... Чи-
тай, читай! Мне не обидно, что тебе читать легко 
и удобно, а мне писать трудно и неприятно. Читай 
себе,  почитывай!  Но  пусть  тебе  будет  совестно! 
Читай,  читай!  Я корячусь  тут,  то и дело обма-
киваю  перо  в  тушь  эту  поганую...  Тушь  старая, 
протухла вся, вонь стоит — страшная. А я паши 
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этим пером, выковыривай каждую букву. А ты чи-
тай,  читай  —  чего  стесняться?  Кресло  мягкое, 
удобное. Свет с левой стороны. Поди уж и поужи-
нал плотненько — вот и читай, наслаждайся. А на 
меня плевать. Пусть я не обедал, пусть у меня тут 
даже заварки нет — лишь бы тебе  было  хорошо. 
Лишь бы тебе было удобно. А на меня плюй. Плюй, 
плюй, тебе говорю. Не считай меня за человека. А 
если тебе вдруг и стало немного совестно, то луч-
ше не обращай на это внимания. Почитывай себе и 
плюй. 

«Наука умеет много гитик», — сказал Ама-
деев  вслух,  спокойно,  беспристрастно,  как  и 
подобает делать научные заявления. Это озна-
чало, что на этот раз от отчета о проделанной не 
отделаться. Лестница показалась Амадееву Ва-
вилонской башней. На верхней площадке баш-
ни  у  самой  двери  квартиры  номер  45  стояла 
женщина.  Женщина  была  соседкой  Ниной  — 
учительницей русского языка и литературы.  В 
одной руке женщина держала пачку тетрадей, а 
другой нажимала на кнопку.  Амадеев прибли-
зился. Женщина, увидев его, начала делать же-
сты, прижимать пачку тетрадей к тощей груди, 
отрывать ее от тощей груди и говорить различ-
ные вежливые слова. Амадеев взял пачку тетра-
дей и тоже сказал какие-то слова, более или ме-
нее вежливые. В ответ женщина сказала очень 
вежливые слова и начала уже говорить еще бо-
лее вежливые, уже невероятно вежливые слова, 
прижимая  к  тощей  груди  руки,  но  Амадеев 
отпер свою дверь, вошел в квартиру и вежливо 
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(насколько это было возможно) закрыл за собою 
дверь,  оставив за  дверью учительницу Нину с 
тощей грудью, говорящую слова, по вежливости 
еще не превзойденные.

Ну,  проверять  сочинения юных идиотов  — 
это  вам  не  квазинаучные  отчеты  писать.  Это 
просто отдых, если угодно. А отчет. . . Нет, отчет, 
разумеется, намного важнее, но нельзя же взять 
и не помочь человеку. «Если не я, то кто (хотя и 
смотря что)», — подумал Амадеев. У Нины вон 
дети там разные, работа тяжелая, грудь тощая. 
Нужно помогать, а как же.  Надо плевать не в 
колодец.

Кстати о колодцах и родниках. . . Мучимый 
жаждой Амадеев прошел на кухню к источнику 
живой  водопроводной  воды,  но,  не  дойдя  до 
крана, присел, открыл. . .  ну  да,  тощую тетра-
дочку  и  попробовал  углубиться.  Так  пловец-
прыгунец,  ни  о  чем  не  задумываясь,  ныряет, 
бедолага,  головой  вперед.  А  голову-то  беречь 
следует. Другая не вырастет.

Сочинение
КОМСОМОЛЬСКИЙ БИЛЕТ,

ТЫ НА ПОДВИГ ЗОВЕШЬ

План

1. Мое восприятие комсомола.
2. Как я себе представляю комсомол.
3. Комсомольский билет определяет место 

своего владельца в жизни, отношение к ней.
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Эпиграф:
«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью»

Я — комсомолец. Оказывается, на эти сло-
ва  можно  смотреть  по-разному,  можно  вло-
жить в них разный смысл. (На слова можно во-
обще по-разному смотреть, — подумал Амадеев, 
— на некоторые и смотреть-то не хочется,  тем 
более их читать, а на другие — так бы и смот-
рел!) В  комсомол  я  вступил  зеленым  юнцом, 
даже полностью и очень ясно не осознавая, за-
чем я это делаю. Собственно, даже не был до-
статочно  осведомлен  в  призвании  комсомола 
(в управлении глаголов не очень осведомлен мо-
лодой человек, прямо скажем), хотя и отлично 
знал его устав. Это, наверное, потому, что в 
то  время  я  был  способен  видеть  дела  его  и 
только в его «программе-минимум».  (Чего-чего, 
как это. . . «видеть дела его и только в его». Даже 
на поэзию смахивает. Хотя при переписывании 
чего только не случается; лишний союз это, мож-
но сказать, даже творческая разрадоработка.) Не 
знал  ничего  героического,  захватывающего  в 
настоящем времени комсомола. (Вот это хоро-
шо: «в настоящем времени кого-чего», это можно 
и позаимствовать.)  А история его прошлого из 
десятков книг рассказывала мне о прострелен-
ных  против  комсомольских  сердец  билетах,  о 
героических смертях его комсомольских воспи-
танников и о многом ином, которое иногда за-
ставляло меня смотреть на самого себя,  как 
на дерзкую особу, осмелившуюся встать в один 
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строй с этим бессмертьем. (Сочинения перепи-
сываются,  похоже,  с  двадцатых годов,  — поду-
мал Амадеев.  «И о  многом ином,  которое  ино-
гда», тоже неплохо, тонко и со вкусом.)

Теперь,  когда  я  повторяю слово  «комсомо-
лец», оно для меня — воплощение здоровой дер-
зости  всесилия  и  живой  жизни.  («Живая 
жизнь» — это как два первые пункта «плана»: с 
одной  стороны  «мое  восприятие»,  с  другой  — 
«как я себе представляю», что ж, есть последова-
тельность художественного метода, далеко пой-
дет (если уже не ушел) комсомольский прозаик, 
нет,  хочется  вставить  что-нибудь  среднеазиат-
ское, типа «комсомолсы акын», кто у нас такой 
акын, кстати. . . Но нечего отвлекаться!)  Деянья 
комсомола. . . (Хорошо, оно и через «и» тоже хо-
рошо  смотрится:  «Деяния Комсомола».)  Деянья 
комсомола заставляют знать в нем то, чего я 
не видел в нем в период нашего с ним знаком-
ства.  (Сильно:  «заставлять  знать  в  ком-чем 
кого-что»,  твердо  так.)  Часто  в  литературе 
встречаются  краткие  сообщения  (Ну,  где  же 
еще быть кратким, как не в литературе — сестре 
таланта.)  о том, как некоторые западные дея-
тели  восторгаются  успехами  нашего  строи-
тельства,  сравнивая  их  со  сказками.  Я  так 
ясно  представляю  себе  эту  картину:  стоит 
такая «глыба»,  ошарашенная невероятностью 
увиденного  (Но-но,  «глыба»  —  этот  как-то  уж 
слишком положительно для «некоторых запад-
ных»,  осторожнее,  товарищ  комсомолец. . .)  с 
открытым ртом от потрясения, а потом где-
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то, наверное (уж наверняка где-то, не может же 
глыба  стоять  вовсе  нигде,  да  еще  с  открытым 
ртом) льет  свои  крупные  капиталистические 
слезы  (ну  не  знаю,  не  знаю,  и  слезы-то  у  них 
должны быть  какие-нибудь  меленькие  и  гряз-
ные,  к  примеру.  «Льет  свои  мелкие  грязные 
капиталистические  слезы». . .  капиталистичес-
кие слезы, конечно, и сами по себе хороши, без 
эпитетов) жалея, что в нашу сказку нельзя сей-
час же запустить явную бомбу. (Ах, зря я ерни-
чаю, это же произведение искусства, надо вни-
мательней читать!)  И здесь в большой мере им 
портит  спокойствие  духа  мой  комсомол.  Он 
растревожил веками дремавшую целину, укра-
сил степи Донбасса новыми бусинками шахт и 
домов (к старым бусинкам шахт еще новых доба-
вили, значит); комсомольский билет упрямо за-
ставляет своего  владельца оставить уютную 
московскую квартиру и влечет его в холодную 
палатку у Ангары, в Мирный или Заполярье. И 
что мне больше всего нравится в комсомоле, в 
современной  молодежи,  что  они  не  видят  в 
своих буднях героизма, не украшают их словес-
ными фетишами без нужды. (Ах, спасибо, жен-
щина Нина с  тощей грудью,  ты наверное раз-
дражаешься, когда читаешь такое, а зря! Это же 
комсомольский забор, или как его, занос, понос, 
неважно!  А  какая  тонкость  восприятия  нужна 
чтобы оценить этот пост-недо-модерн: «бусинки 
шахт»,  «словесные фетиши без нужды» — обы-
денному человеку написать такое не под силу. 
Для этого надо быть комсомольцем.)
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Билет не может органически уживаться с 
мещанством, для него нужен простор, инициа-
тива.  Он  не  дает  нам  возможности  превра-
щаться в обломовых. Комсомольский билет зо-
вет на подвиг, он прямо определяет место свое-
го владельца в жизни и отношение к ней.  Он 
требует,  чтобы  комсомолец  сам,  первый,  не 
задумываясь даже о моде, отдал людям и жиз-
ни свою любовь, энергию, умение — просто из-за 
любви к ним, бескорыстно.

Недавно я видел в музее обожженные, про-
стреленные  комсомольские  билеты.  И теперь 
уже  эти  билеты  рождают  одно  бесконечное 
уважение к комсомолу и желание жить так, 
чтобы он никогда не лишил меня счастья быть 
в его рядах, и чтобы было у меня право уже с 
гордостью,  с  новым  смыслом  повторить:  «Я 
тоже комсомолец!»

Амадеев  исправил  орфографические  ошиб-
ки, поставил «4» за содержание, «4» за грамот-
ность и направил глаза в окно.

Из-за окна на него смотрела Быль-небыль, 
сказка  взаправду,  но  без  счастливого  конца, 
сумевшая объединить в себе подъемный кран с 
неподъемным пьяным строителем, валяющимся 
под стрелой.  Тощая бездомная собака нюхала у 
помойки какую-то гадость,  не решаясь ее есть. 
Турукина бабка вешала во дворе женские пан-
талоны с не подлежащими отстирыванию ржа-
выми полукругами между ног. В песочнице без 
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песка валялся ужасающего размера мосол и виз-
жали дети, будущие комсомольцы и сочинители.

Какое направление в искусстве может ска-
зать: «Да, это — шедевр, и это — мое»? Только 
одно:  Носкизм-под-столизм.  Без  восклицатель-
ных, однако, и в музей не надо. . .

Амадеев  попытался  отделить  в  наблюдае-
мых объектах и субъектах сказку от были, и не 
смог. Он, пожалуй, был бы не прочь запустить в 
нее чем-нибудь, но явной бомбы под руками не 
было, а кидаться более полезными предметами 
не имело смысла.

Носкизм-под-столизм  вызывал  у Амадеева 
слишком сложные чувства, и он решил вновь об-
ратиться к сюрреализму.

Сочинение
ТОЛЬКО В ТРУДЕ ВЕЛИК ЧЕЛОВЕК

«Дело человеком славится,
а человек делом славится».

(Да, это было намного интереснее. Вот сразу 
— амбивалентность.)

Каждый  гражданин  в  нашей  стране  дол-
жен, и не только должен, но и обязан отчет-
ливо представить себе, к чему призван человек, 
каким он должен быть и каким может быть. 
У нас с гордостью звучат слова о призвании че-
ловека, о его силе и его красоте. Раньше человек 
тоже  был  прекрасен,  но  капиталистический 
строй низвел его до ужасающего состояния. Те-
перь человек,  благодаря своей силе,  очистился 

174



от всей этой грязи и стал поистине свободным 
и прекрасным, а его мечта о человеческом тру-
де на пользу людям стала былью. . .

Амадееву вдруг захотелось размаха, охвата 
и масштаба, и он открыл наугад другую тетрад-
ку.

«Мы гордимся советскими героями летчи-
ками-космонавтами, которые совершали поле-
ты, а также групповые полеты вокруг земли. 
И при каждом полете сердца всего советского 
народа и всего прогрессивного человечества на-
шей  планеты  наполняются  радостью,  сча-
стьем и гордостью. В любом конце земли кос-
монавтов встречали и готовы были встречать 
как героев, братьев и сестер.

Велики успехи отечественной космонавти-
ки в нашей Отчизне. Но они — ничто в сравне-
нии с теми успехами,  которые принесет нам 
Завтра. И мы знаем, что оно придет. Мы уве-
ренной поступью глядим в светлое будущее».

Амадеев  почувствовал  головокружение  от 
успехов  средне-обще-образованных учащихся  и 
упал головой на стол. Он понимал, что не только 
должен, но и обязан бросить этот человеческий 
труд на пользу людям,  но ему мешала  чиcтая 
аэродинамика, а именно полеты, а также груп-
повые полеты в  стратосферу героев,  братьев  и 
сестер,  уверенной поступью смотрящих в буду-
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щее, и не задумывающихся, какими они должны 
быть и какими могут быть.

Пустой  остекленевший  глаз  Амадеева  на-
правил  луч  прожектора  неведомой ему  жизни 
сквозь вселенную, но не смог пронзить ее всю, 
упершись на своем пути в настольный, бывший 
напольный,  бывший  настенный  табель-кален-
дарь  за  позапрошлый год.  Календарь  жестоко 
вставил  Амадеева  обратно  в  предназначенную 
для  него  ячейку  бытия,  напомнив,  что  поза-
прошлый год был 1986-м от Рождества Христова 
или нашей эры, как будет приятнее читающему 
(и  кто,  собственно,  позволил  называть  мрако-
бесно-религиозную эру «нашей»?).  При помощи 
несложной  калькуляции  Амадеев  определил 
свое  актуальное  времянахождение  и  местопре-
провождение, осознал себя как еще не умершего 
гомосапиенса и ощутил (по ассоциации) острую 
физиологическую потребность.

После удовлетворения острой физиологичес-
кой потребности Амадеев  почувствовал потреб-
ность менее острую, хотя и не менее физиологи-
ческую, и с наслаждением подставил под кран 
различные отверстия своей головы, равно как и 
саму голову. Водопроводопад настолько оживил 
Амадеева,  что его  посетила  свежая научная 
идея.  Немыслимое количество гитик слилось в 
бурный поток, который буквально смыл Амаде-
ева к письменному столу.

Бумага  писчая  потребительских  форматов 
(действительно, в одной пачке форматы разные 
могут оказаться, а уж если взять два листа из 
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разных пачек. . .)  треснула по швам от беспоч-
венного  тщеславия  и  рук  ученого.  Амадеев 
капризно пошарил в туго набитом стакане для 
ручек. Из всех недо- полу- и до конца обгрызен-
ных  пишущих  принадлежностей  ему  больше 
приглянулись  ручка-гвоздь  и  ручка-отбойный-
молоток.  В левую руку Амадеев взял гвоздь,  в 
правую — молоток и начал дерзко высекать себе 
бессмертье,  украшая бумагу  словесными фети-
шами без нужды.
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13. Пишущая машинка
Вверху  листа  бумаги  писчей  потребитель-

ских форматов Амадеев вывел:

Министерство высшего и среднего
специального ликвидного анализа

Научно-исследовательский институт 
оптимизации приобретения и употребления

На правах рукописи

Под  названием  министерства неплохо  бы 
сделать линеечку. От руки ее провести нельзя, 
будет некрасиво. Амадеев задумался. Где-то не 
так уж и давно он видел свою логарифмическую 
линейку без ползунка. . . Последний раз он вы-
тащил из нее узкую часть-вставку и под что-то 
ее  подложил,  но  оставшаяся  без  ползунка  и 
вставки линейка должна быть где-то тут. . . Ама-
деев задумался еще раз. Нет, это не дело. Преж-
де чем он найдет линейку, он, пожалуй, почи-
нит пишущую машинку «Москва» (которая уже 
при  покупке  в  комиссионном  магазине  насчи-
тывала не один десяток лет, а теперь, с отвалив-
шейся  литерой  «ч»,  покоилась  на  гардеробе,  с 
большей эффективностью, нежели другие пред-
меты,  собирая  пыль  на  свои  многочисленные 
рычаги и кривошипы).
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Отвалившуюся литеру «ч» в силу ее микро-
скопического размера найти оказалось намного 
сложнее,  чем  логарифмическую  линейку  без 
ползунка и вставки. Логарифмическая нашлась 
как назло быстро и еще многократно обидно по-
падалась  под  руки  в  ходе  поисков  (отнюдь  не 
выброшенной, но хорошо и надежно убранной) 
ценнейшей маленькой литеры. Примерно через 
час литера нашлась в баночке из под монпансье, 
где хранились какие-то не сгинувшие с детства 
мальчишеские драгоценности: значки, зарубеж-
ные  монетки  (многие,  увы,  стран  «народной» 
«демократии»),  стальные перья для ручек-вста-
вочек (2 коп., Амадеев на своем веку успел попи-
сать такими немного, получив в первом классе 
массу удовольствия от так называемых «непро-
ливашек» — чернильниц с чернилами (sic!), ко-
торые каждый школьник носил с собой в специ-
альном мешочке  и  не  проливал гораздо  реже, 
чем  проливал),  а  также  винтики,  шайбочки, 
гвоздики,  гаечки и  какие-то  маленькие  пласт-
массовые штучки, неведомо откуда взявшиеся и 
неизвестно для чего предназначенные.

Какое-то  время  Амадеев  играл  с  кишками 
механического самоклюющего петуха, попавше-
гося  под  руку  во  время  поисков,  заводя  его 
пассатижами. Петух был чудом техники, вызы-
вавшим  восхищение  Амадеева  на  протяжении 
более чем четверти века, и не утратившим за это 
время своей клюеспособности.

Паяльник искать не пришлось, а вот припой 
так сразу в руки не дался. Наконец нашлись и 
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припой, и большой янтарный кусок канифоли, 
которой  отец  Амадеева  некогда  канифолил 
скрипичный смычок. В ходе паяльно-лудильных 
работ Амадеев никогда не пользовался той сто-
роной  канифоли,  на  которой  были  борозды от 
смычка. Это было святое. «Должно же у челове-
ка быть хоть что-нибудь святое!» — воскликнул 
Амадеев,  повторив  этот  столько  раз  обращав-
шийся к нему риторический упрек. «И вот это у 
меня  —  святое»,  —  сказал  он  с  расстановкой, 
продемонстрировав канифоль собравшейся в во-
ображении толпе попрекающих.

Никак не  меньше часа Амадеев канифолил 
мозги  непишущей  машинке  без  каких-либо 
признаков успеха. Литера наотрез оказывалась 
припаиваться.  Вернее,  она  притворялась,  что 
припаялась, но уже второе «что» выходило как 
«  то».  Если учесть,  что  припаять ее  более или 
менее ровно было практически невозможно (паз 
в литере был значительно шире железной ноги, 
которую предстояло этой литерой обуть, а обжи-
му и сгибу литера не поддавалась), то Амадеев 
даже начал изобретать специальные держатели 
для припаивания машинонеписных литер. Одно 
такое устройство он даже воплотил, претворив в 
жизнь.

Оно  представляло  собой  сложное,  обильно 
обмотанное синей  изолентой нагромождение из 
пассатижей, использованного как струбцина ми-
крометра,  логарифмической  линейки  и  ряда 
более мелких  предметов  —  ужасное  на  вид  и 
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абсолютно непригодное для решения поставлен-
ной задачи.

Амадеев  выдернул  паяльник  из  розетки  и 
лег на диван. Нет, вы зря успели про него плохо 
подумать:  ученые  не  сдаются.  Ученые  просто 
анализируют ситуацию — не ищут в науке лег-
ких путей, а ищут тяжелые.

Амадеев вспомнил свою первую любовь к пи-
шущей машинке, прописанной в кабинете отца, 
директора музыкальной школы. В кабинете ди-
ректора было немало драгоценностей: аквариум 
с парой невменяемых рыбок,  красное хромоно-
гое  кресло,  облезлый  кларнет,  разный  канце-
лярский инструмент — дыроколы, промокатель-
ные прессы, скоро- и неочень-сшиватели. . .

Рыбок  Амадеев  кормил  с  воодушевлением, 
каждый  раз  поражаясь  неописуемому  запаху 
рыбного корма, одновременно отвратительному 
и притягательному.  Кресло казалось Амадееву 
воплощением комфорта (за  отсутствием кресел 
дома),  но,  увы,  сидеть в  нем было неудобно,  и 
Амадеев всячески ругал себя за неумение в нем 
сидеть. Бестолковый кларнет не желал издавать 
ни  звука,  несмотря  на  то,  что  Амадеев  даже 
слегка шалел, нахватавшись лишнего кислоро-
да  в  ходе  очередной отчаянной попытки стать 
саксофонистом.

Одним словом, многие предметы, при более 
тесном с ними знакомстве, быстро теряли свою 
притягательность — за исключением одной веч-
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ной и безусловной ценности: пишущей машин-
ки.

Черная, блестящая, явно очень старая, но в 
идеальном состоянии пишущая машинка была 
техническим  и  архитектурным совершенством. 
Клавиши в ней не западали,  строка выходила 
ровной, бумагоопорный валик вращался в меру 
туго, с приятным щелчком, рычаг перевода ка-
ретки создавал движение сравнимое  только  со 
взлетом  сверхзвукового  лайнера,  а  сам  оттиск 
был настолько сладостным, что Амадеев быстро 
забросил не только полупьяных рыбок и немой 
кларнет, но и даже относительно интересное со-
держимое отцовского письменного стола и музы-
кальных шкафов.

Раннее машинописное творчество Амадеева 
у отца в кабинете (а позже — в соседнем классе 
народных инструментов, куда Амадеева и пишу-
щую  машинку  изгнали  за  создание  шума  на 
производстве) можно поделить на три периода.

Голубой период — примитивизм с уклоном в 
абстракционизм.  Характеризовался  непосред-
ственной и абстрактной манерой передачи слож-
ных  человеческих  переживаний  при  помощи 
как  символов,  отсутствующих  в  человеческом 
языке,  так и общепринятых графем,  но сопря-
женных в новаторские комбинации:

Голубой период длился сравнительно недол-
го, после чего наступил
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Желтый  период  (о,  постыдное  воспомина-
ние!) — период, охватывавший столь же широ-
кий,  сколь  и  популярный диапазон  жанров,  и 
простиравшийся от легкого подражания до пря-
мого плагиата.

Осознав  всю  историческую  бесперспектив-
ность  примитивизма  и  абстракционизма,  Ама-
деев принял решение смиренно учиться у масте-
ров, уже опубликовавших свои бессмертные (те-
перь) произведения в центральных, региональ-
ных  и  ведомственных  издательствах.  Кабинет 
директора музыкальной школы изобиловал та-
ковыми произведениями. Выбор был большой, и 
после  острых мучений,  Амадеев  остановил  его 
на  «Вопросах  методики  преподавания  сольфе-
джио  (одноголосие)  в  начальных  классах  дет-
ских музыкальных школ» (главным образом из-
за идеально выполненного переплета и красиво 
набранных текста и нот).

Период плагиата не мог не сопровождаться 
муками  как  моральными,  происходящими  от 
беззастенчивого передирания не принадлежав-
ших Амадееву мыслей, так и интеллектуальны-
ми, имеющими в своей основе весьма невысокий 
процент понимания передирающим передирае-
мого.  Постепенно  Амадеев понял,  что  в  искус-
стве надо искать пусть не проторенный, но свой 
собственный путь, искать и находить свою прав-
ду жизни, правду души. Так, окольными путя-
ми, тернистыми тропами, Амадеев вплотную по-
дошел к
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Критическому реализму — периоду Красно-
му, бесповоротному и окончательному, посколь-
ку прохождение после него любых других перио-
дов запрещено и не разрешается.

Третий и последний период был ознамено-
ван созданием первого напечатанного амадеев-
ского произведения.

О,  читатель ожидает  его  с  нетерпением — 
разумеется! А зря. Потому что истории было не-
угодно сохранить его для истории. Сюжет — да, 
сюжет известен. Амадеев попытался со всем до-
ступным ему тщанием и драматизмом описать 
машинописными символами произошедшее пре-
дыдущим летом событие, а именно, рассказать, 
как при возвращении с югов Амадеева, стоящего 
у окна в коридоре купейного экспресса, чуть не 
прострелило камешком,  брошенным с  идущего 
навстречу  товарняка,  груженного  щебнем.  Ка-
мешек, получивший скорость пули от сложения 
скоростей двух мчащихся поездов, пробил двой-
ное стекло окна, у которого стоял Амадеев, стек-
ло двери, ведущей из коридора в тамбур, и хоро-
шо покарежил блестящую белую дверь туалета. 
Слегка  зацепив,  едва  коснувшись,  на  самом 
деле, амадеевского уха, камешек (помимо шума) 
произвел довольно большой гам в поезде и даже 
повлек за собой составление протокола.

Рассказ  об  этом  событии  Амадеев,  торже-
ственно  почитавший  себя  человеком,  бывшим 
«на волоске от смерти», и попытался высечь пе-
чатными буквами в  скрижалях машинописной 
истории. Надо заметить, что в то время Амадеев 
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помнил даже  номер их  купе,  не  говоря  уже о 
многочисленных более важных деталях и  под-
робностях,  касающихся как физических харак-
теристик  движущихся  составов,  так  и  психи-
ческих состояний лиц, вовлеченных в происше-
ствие.

Увы, Амадеев чрезвычайно затянул завязку 
драмы,  снабдив  ее  таким  количеством  уточне-
ний и пояснений, что  задолго до кульминации 
сюжета  оказался на  последнем  издыхании. 
Самое ужасное,  что  Амадеев никак не мог  до-
браться до главного — до камешка. Кончилось 
все тем, что Амадеев, подойдя, наконец, к раз-
вязке, утратил всякое желание ее развязывать. 
Глаза и пальцы отказывались находить нужные 
клавиши,  зачем-то  расположенные  в  полном 
беспорядке, а позвоночник болел так, как будто 
Амадеев  все  это  время  держал  на  плечах 
штангу.

Амадеев представил себе три периода своего 
машинописного творчества как триколор экзоти-
ческой  страны,  состоящей  из  одних  писателей 
(мммм,  пожалуй,  симпатичных  писательниц 
тоже возьмем).  Тут  же  ему показалось  крайне 
важным и нужным вспомнить флаги всех стран, 
состоящих из голубой, желтой и красной полос, 
и на основе анализа их достоинств и недостат-
ков  разработать  флаг  Скрибеи  —  государства 
писателей (и симпатичных писательниц),  стра-
ны столь же прекрасной, сколь и опасной. Ле-
генда флага была очевидна: синий — цвет неба, 
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символизирующего  высокие  идеалы  пишущего 
люда, цвет полета,  чистой аэродинамики и сво-
боды; желтый — цвет золота, без которого невоз-
можно вырваться в небо, обрести свободу и слу-
жить каким бы то ни было идеалам; красный — 
цвет крови (собственной и чужой), которую, на-
турально,  всякий  уважающий  себя  писатель 
легко прольет за свободу и за золото.

Разработка флага показалась Амадееву на-
столько важным делом, что он вскочил с дивана, 
чтобы отшлепать легенду на машинке, но — о, 
разочарование!  Разо  арование,  однако!  Букву 
«Ч» с натяжкой (неприятной для лица, владею-
щего слепым десятипальцевым методом маши-
нописи) можно было бы заменить четверкой, — 
если четверка не писалась бы как «4», а таковое 
ее начертание никак не могло считаться прием-
лемой заменой литеры «Ч»,  и его нельзя было 
«признать  удовлетворительным»  ни  при каких 
обстоятельствах, даже если пренебречь важным 
различием между строчными и заглавными бук-
вами.

Амадеев решительно набрал номер Голова.
«Ах да, ну как же я забыл, ну конечно же, ну 

правильно,  ну  ты же мне и  говорил,  ну  ясное 
дело, когда мы еще были в пятом классе, ну да, 
ты был в шестом,  конечно, ты с паяльником на 
ты,  а  я  — на Вы.  Увы.  Понятно,  понятно,  все 
понял,  ясно,  все,  хорошо,  спасибо,  хорошо,  по-
нятно, НУ ПОНЯЛ Я! понял, все, спасибо».

А  паяльники-то  как  раз  и  надо  уважать, 
подумал Амадеев. А то ведь могут и впаять.
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Ну конечно же — АСПИРИН! Аспирин спа-
сет больных от заболевания, пишущую машинку 
от заикания, а науку от загнивания. Добавит ей 
немного гитик. . .

Аспирин в наличии был.  Через пятнадцать 
минут  литера и рычаг были зачищены надфи-
лем, протерты тройным одеколоном (инициати-
ва  Амадеева:  «Триколор,  между  прочим,  тоже 
тройной»)  и  скреплены  друг  с  другом  навеки, 
если не на века. Мозг Амадеева, просветленный 
приятными  парами  хоть  и  парфюмерного,  но 
все-таки алкоголя, опосредовал готовую к работе 
пишущую машину и с укоризной напомнил сво-
ему  носителю про  еще  непридуманную  им  и, 
следовательно,  ненапечатанную  научно-иссле-
довательскую машинопись на правах рукописи. 
Э, это не дело, подумал Амадеев.  Наука, конеч-
но, умеет уже немало гитик, но гораздо меньше, 
чем нужно современному человеку, строителю и 
созидателю будущего!

Амадеев вставил в машинку валявшийся на 
полу  несвежий тетрадный листок и  напечатал: 
«Оу,  йес би чел!»  Буква припаялась несколько 
криво,  но  недостаточно  криво,  чтобы  ее  пере-
паивать. Амадеев выдернул тетрадный листок и 
ввел  в  аппарат  лист  бумаги  писчей  —  потре-
бительских форматов.

Путь в науку был открыт.
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пора б уже привыкнуть!)
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Амадеев перечитал титульный лист и в це-
лом остался доволен  масштабом размаха и ши-
ротой охвата. Буква «ч» сидела как влитая. Учи-
тывая,  что  прочие  буквы были припаяны про-
изводителями машинки «Москва» отнюдь не по 
логарифмической  линейке  (либо  разболтались, 
как разгильдяи последние), общее впечатление, 
производимое  текстом,  было  вполне  приемле-
мым.  «Признать  удовлетворительным!»  —  ска-
зал  Амадеев  вслух,  с  расстановкой, громко  — 
чтобы слышали на трибуне.

В окончательный вариант титульного листа 
была внесена всего одна поправка: Амадеев за-
мазал слово «Диссертация» и впечатал «Авторе-
ферат диссертации». Странно, что до него нико-
му не  приходило в голову идти в науке от про-
стого к сложному.

К утру автореферат диссертации «Научные 
основы  оптимизации  приобретения  и  употреб-
ления спиртных и спиртосодержащих напитков» 
был вчерне готов.
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В реферируемой диссертации рассмат-
риваются  научные  основы  оптимизации 
приобретения и  употребления спиртных и 
спиртосодержащих напитков и предлагает-
ся научно обоснованная методика практи-
ческого применения оптимальных приемов 
выбора  и  употребления  средств  опьяне-
ния.

Актуальность диссертационного иссле  -  
дования определяется необходимостью на-
хождения оптимальных методов оператив-
ного  реагирования  адептов  алкогольной 
интоксикации на стремительно изменяющи-
еся условия их жизнедеятельности и, в 
особенности, условия нахождения, выбо-
ра, приобретения и употребления опьяня-
ющих веществ.

Цель исследования - научное обосно-
вание методики оптимизации приобретения 
и  употребления спиртных и спиртосодер-
жащих напитков.

Основные задачи исследования:
1. Выявить основную  единицу опьяне  -  

ния.
2. Соотнести ее с ценой на спиртные 

и спиртосодержащие напитки и определить 
на основе этого соотношения универсаль-
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ную  единицу рентабельности любого 
спиртного или спиртосодержащего напит-
ка.

3. Разработать  методику  рациональ-
ного приобретения и употребления спирт-
ных и спиртосодержащих напитков.

4. Экспериментально проверить разра-
ботанную методику.

5. Провести анализ и описание данных 
эксперимента.

6. Выявить перспективные направления 
дальнейших научных исследований в дан-
ной области.

Основная гипотеза исследования.
Научная методика рационального  при-

обретения  и  употребления  спиртных  и 
спиртосодержащих напитков могла бы слу-
жить повышению оперативности реагирова-
ния адептов алкогольной интоксикации на 
стремительно  изменяющиеся  условия  их 
жизнедеятельности, обеспечить как без-
ошибочность выбора интоксикатора, так и 
значительную  экономию  экзистенциально 
ограниченных материальных средств.

Научная новизна исследования.
В настоящей работе впервые представ-

лено описание научного алгоритма опти-
мального выбора спиртных и спиртосодер-
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жащих  напитков  в  интересах  достижения 
максимального уровня опьянения за наи-
меньшую цену. Выявлены и описаны основ-
ные единицы измерения - как собственно 
опьянения,  так  и  рентабельности  того 
или иного спиртного или спиртосодержа-
щего напитка. Выявлены и научно обосно-
ваны  принципы  отбора  интоксикатора  с 
учетом  имеющихся  у  выбирающего  экзис-
тенциально  ограниченных  материальных 
средств  на  основе  применения  вышеназ-
ванных единиц.

Практическая  ценность исследования 
заключается  в  возможности  непосредст-
венного использования его результатов в 
практике отбора и употребления спиртных 
и спиртосодержащих напитков любым адеп-
том  алкогольной  интоксикации,  имеющим 
законченное начальное образование. На-
учные основы определения степени инток-
сикации и рентабельности того или иного 
интоксикатора  найдут  свое  применение 
практически во всех сферах жизни и дея-
тельности пьющего человека, заложат ос-
новы как дальнейшего исследования прак-
тики употребления спиртных и спиртосо-
держащих напитков, так и разработки но-
вых, более эффективных методов оптими-
зации такового употребления.
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Структура  работы определяется логи-
кой и задачами исследования. Диссерта-
ция состоит из введения, пяти глав (с 
выводами), заключения и списка выпитого 
спиртного.

Во ВВЕДЕНИИ обосновывается актуаль-
ность  исследования,  определяются  его 
цели и задачи, положения, выносимые на 
защиту, описываются основные научно-ис-
следовательские и методические приемы.

Первая  глава -  "ОПЬЯНЕНИЕ  -  КРАЕ-
УГОЛЬНЫЙ  КАМЕНЬ  ПРАКТИКИ  УПОТРЕБЛЕНИЯ 
СПИРТНЫХ И СПИРТОСОДЕРЖАЩИХ НАПИТКОВ" - 
содержит описание предпосылок создания 
теории  рационального  употребления 
спиртного.

Исследование литературы, посвященной 
употреблению спиртных и спиртосодержа-
щих напитков, показывает, что для по-
строения рациональной и эффективной ме-
тодики их употребления необходима раз-
работка  научно-обоснованной  теории 
опьянения, которая бы позволила выявить 
единицу опьянения,  как  мерило  степени 
алкогольной интоксикации.

В  создании  основ  теории  рациональ-
ного приобретения и употребления спирт-
ных и спиртосодержащих напитков мы ис-
ходим из гипотезы, заключающейся в том, 
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что  индивидуум  употребляет  спиртное 
прежде всего с целью опьянения.  Именно 
произвольное,  свободное  и  целенаправ-
ленное изменение индивидуумом собствен-
ного сознания в субъективно положитель-
ную сторону путем введения в организм 
определенных химических веществ (пред-
почтительно обладающих приемлемыми вку-
совыми свойствами) является, по нашему 
убеждению, главным мотивом приобретения 
и употребления спиртных и спиртосодер-
жащих напитков.

Мы  допускаем  пренебречь  социально-
психологическими  мотивами  употребления 
спиртных и спиртосодержащих напитков в 
силу статистической нерепрезентативнос-
ти того среза испытуемых, для которых 
таковые  мотивы  являлись  доминирующими 
над  мотивом  достижения  опьянения.  В 
этой связи важно отметить тот факт, что 
испытуемые,  для  которых  опьянение,  по 
их утверждению,  якобы  не является ос-
новным мотивом употребления спиртных и 
спиртосодержащих напитков, наотрез от-
казались употреблять предложенные им в 
ходе эксперимента безалкогольные заме-
нители спиртных и спиртосодержащих на-
питков, а именно - безалкогольную водку 
(Н2О),  и  разбавленное  безалкогольной 
водкой  (в  соотношении  10:1)  так  наз. 
"Столовое" пиво, - несмотря на полную 
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пригодность данных жидкостей, например, 
для целей социальной мимикрии.

Именно опьянение, таким образом, как 
произвольно измененное сознание индиви-
да,  является,  с  нашей  точки  зрения, 
краеугольным камнем всей практики упо-
требления  спиртных  и  спиртосодержащих 
напитков, основной целью выпивки. Сома-
тическими побочными эффектами опьянения 
мы также считаем возможным пренебречь в 
силу того, что они, - даже оцениваемые 
положительно, - не могут являться до-
статочными  без  изменения  сознания  в 
субъективно положительную сторону. Из-
менение же сознания, не сопровождаемое 
побочными соматическими явлениями, на-
против, является не только приемлемым, 
но и в значительной степени желательным 
результатом  употребления  спиртных  и 
спиртосодержащих веществ.

На  основе  многолетнего  теоретичес-
кого анализа и практического апробиро-
вания  различных  приемов  употребления 
спиртного, широкого опроса адептов ал-
когольного  самоизменения  сознания,  а 
также в результате поставленных много-
численных экспериментов нами были выяв-
лены два важнейших аспекта, две состав-
ляющие опьянения:

1. Объем  выпитого  спиртного  или 
спиртосодержащего напитка.
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2. Процентное  содержание  этилового 
спирта в объеме выпитого напитка.

Важнейшим  результатом  многолетних 
теоретических изысканий и многочислен-
ных  научно-практических  исследований 
явился вывод о том, что именно произве  -  
дение этих величин и составляет универ-
сальную единицу опьянения,  позволяющую 
определить количество единиц опьянения 
в любом выбранном для вычисления (выпи-
том, или подлежащем выпивке) объеме то-
го или иного спиртного или спиртосодер-
жащего напитка.

В практическом плане применение дан-
ной  единицы  позволяет  быстро  и  точно 
оценить любой сосуд, заполненный спирт-
ной или спиртосодержащей жидкостью, на 
предмет желательности в плане приобре-
тения и пригодности к употреблению.

Условно  назовем  описанную единицу 
опьянения СЛОН  (сокр.  СЛ-Н).  В  таком 
случае:

Кол-во СЛОНов =
  Объем напитка (л) ×
  Крепость напитка (%)

В одной полулитровой бутылке водки, 
таким образом, содержится 20 СЛОНов:
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0,5 л  40% = 20 СЛ-Н×

Данная единица, как показал экспери-
мент, может служить надежным ориентиром 
при выборе оптимальной дозы катализато-
ра изменения сознания. Вне зависимости 
от  ассортимента спиртных  или спиртосо-
держащих  напитков,  имеющихся  (или  от-
сутствующих) в розничной продаже, жела-
ющие достичь определенного уровня алко  -  
гольного  опьянения могут  при  помощи 
данной  единицы инвариантно  определить 
необходимый им объем  любого    имеющегося   
в наличии спиртного вне зависимости от 
процентного содержания в нем спирта.

Так,  например,  индивидуум,  обычной 
дозой  которого  является  бутылка  водки 
(а именно 20 СЛОНов), сможет (при от-
сутствии водки в продаже) легко опреде-
лить, какой объем имеющегося в продаже 
сухого вина (11,5% спирта к объему) не-
обходим  ему  для  достижения  желаемого 
уровня опьянения по следующей формуле:

Необходимый объем =
  Кол-во СЛОНов / Крепость напитка

что  для  вышеприведенного  частного 
случая составит:
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20 СЛ-Н / 11,5% =
  1,7391304347826086956521 л

Несложное вычисление показывает, что 
при фасовке вина в бутылки по 0,75 л 
данный индивидуум должен приобрести

1,7391304347826086956521 / 0,75 =
2,3188405797101449275362 бутылки су-

хого вина.

Тем не менее, в связи с экзистенци-
альной  ограниченностью  материальных 
средств, доступных среднестатистическо-
му пьющему, важное значение приобретает 
выработка  практических  рекомендаций, 
касающихся  выраженной  в  СЛОНах  мини  -  
мальной,   но достаточной дозы   спиртосо-
держащих напитков, позволившей бы инди-
видууму изменить собственное сознание в 
субъективно положительную сторону.

Мы считаем, что научно обоснованным 
ориентиром при разработке таковых реко-
мендаций  может  являться  исторически 
сложившийся объем сосудов, используемых 
для употребления вовнутрь тех или иных 
спиртных или спиртосодержащих напитков. 
Мудрость  тысячелетий  указывает  нам  на 
следующие  виды  используемой  для  этих 
целей посуды:
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- Пиво пьют кружками.
- Вино пьют бокалами или стаканами.
- Крепкие напитки пьют рюмками.
Переведя эти наблюдения с обыденного 

языка на язык цифр, получаем следующую 
сводную таблицу спиртосодержащих напит-
ков и соответствующих  им рекомендуемых 
минимальных, но достаточных объемов:

Напиток  Объем,мл  Градусы  СЛОНы
---------------------------------
Пиво         500       5     2,5
Сухое
вино         250      10     2,5
Крепленое
вино         125      20     2,5
Крепкие
напитки       62,5    40     2,5

Несмотря на некоторое приближение, с 
которым  мы  сочли  возможным  выразить 
крепость различных спиртосодержащих на-
питков,  общая  картина  представляется 
предельно ясной: минимальной, но безус-
ловно достаточной  дозой,  позволяющей 
индивидууму изменить собственное созна-
ние  в субъективно положительную сторо-
ну,  является  величина  в  диапазоне  от 
двух до трех СЛОНов, независимо от ха-
рактера спиртосодержащего напитка.
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В этой связи повсеместно применяемую 
практику использования в качестве мини-
мальной дозы такого объема, который со-
ответствовал  бы  приблизительно шести-
семи СЛОНам, напр.:

500 мл / 3 = 166,6 мл;
166,6 мл  40% / 1000 = 6,66 СЛОНов× ;

нельзя признать ни научно обоснован-
ной, ни практически целесообразной.

Далее в работе рассматривается воз-
можность выделения целого ряда поправок 
или коэффициентов, позволяющих скоррек-
тировать величину, выраженную в СЛОНах, 
в зависимости от тех или иных специфи-
ческих условий применения данной едини-
цы, а именно:

- коэффициента соматического состоя-
ния и физической подготовленности инди-
вида (одинаковое количество СЛОНов бу-
дет по-разному воздействовать на разных 
лиц в зависимости от их  индивидуальной 
кондиции);

- коэффициента  временнóй протяжен-
ности употребления определенного объема 
(20  СЛОНов,  употребленные  в  течение 
двадцати лет, окажут меньшее воздейст-
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вие, чем тот же объем, употребленный за 
двадцать минут);

- коэффициента  добавленности  объема 
к ранее введенному (применять в сово-
купности с коэффициентом временнóй про-
тяженности);

- коэффициента климатических особен-
ностей  региона  употребления  (в  более 
холодном  климате  рекомендуемое  коли-
чество  СЛОНов  может  быть  выше,  чем  в 
жарком);

- коэффициента культурных особеннос-
тей региона употребления (в регионах с 
богатой культурой тостов, застолий и с 
населением, живущим по принципу "Да что 
тут  пить!",  рекомендуемое  количество 
единиц опьянения будет расти), и др.

Вторая глава - "ПОТРЕБИТЕЛЬСКАЯ РЕН-
ТАБЕЛЬНОСТЬ СПИРТНОГО - ОСНОВА ЕГО РА-
ЦИОНАЛЬНОГО  ПРИОБРЕТЕНИЯ"  -  посвящена 
дальнейшей  разработке  вопросов  эффек-
тивности  приобретения  и  употребления 
спиртных и спиртосодержащих напитков.

Экзистенциальная  ограниченность 
адепта употребления спиртных и спирто-
содержащих  напитков  в  материальных 
средствах, необходимых для приобретения 
интоксикаторов, привела нас к осознанию 
необходимости разработки еще одной уни-
версальной  категории  -  единицы  рента  -  
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бельности того или иного спиртного или 
спиртосодержащего напитка.

Научные  основы  вычленения  данной 
единицы определяются целями исследова-
ния. Поиск нового решения старой проб-
лемы основывался на индуктивном методе 
исследовательской работы. В результате 
глубокого  и  разностороннего  анализа 
значительного  числа  частных  случаев 
гипотетически  рационального  приобрете-
ния и  употребления спиртных и спирто-
содержащих напитков мы пришли к важней-
шему выводу о том, что потребительская 
рентабельность  спиртного  представляет 
собой  отношение цены за единицу объема 
того или иного спиртного или спиртосо  -  
держащего напитка к количеству СЛОНов в 
выбранном объеме.

Данное  эпохальное  открытие  явилось 
прямым результатом многолетнего компа-
ративного исследования содержания СЛО-
Нов  в  различных  спиртных  и  спиртосо-
держащих  напитках  и  было  подготовлено 
нелегким  трудом  многих  добровольных 
участников эксперимента, проводившегося 
в масштабах всей страны.

Итак, условно назовем единицу потре-
бительской рентабельности любого спирт-
ного или спиртосодержащего напитка ВОЛК 
(сокр. В-ЛК). В таком случае:
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           Цена напитка
ВОЛК = ----------------------
         Количество СЛОНов
         в объеме напитка,
           приобретенном
          за  данную цену

Из  выведенной  формулы  следует,  что 
один ВОЛК является денежной константой 
для  определенного  напитка  при  условии 
неизменяемости его цены и представляет 
собой  цену за один СЛОН спиртосодержа-
щей жидкости.

Для  наглядности  сравним  рентабель-
ность  потребления  фасованной  водки 
"Пшеничная" и разливного пива "Жигулев-
ское" по состоянию на сентябрь 1988 го-
да. Тогда для одного литра обеих жид-
костей соответственно (для простоты вы-
числений цена выражена в копейках):

В-ЛК (водка) = 
2000 коп./(1 л  40%) = 50,0 коп.×

В-ЛК (пиво) = 
60 коп./(1 л  3,6%) = 16,6 коп.×

Очевидно, что для покупателя, ориен-
тированного на достижение желаемой сте-
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пени опьянения за наименьшую цену, тот 
или иной  спиртной или спиртосодержащий 
напиток  будет  тем  более  рентабельным, 
чем  ниже  будет  ВОЛК  данного  напитка. 
Таким образом, по состоянию на сентябрь 
1988  года, пиво  является  для  целей 
достижения опьянения за наименьшую цену 
в 3,0120481927710843373493975903614 ра-
за более рентабельным, чем водка:

50 / 16,6 = 
3,0120481927710843373493975903614

Особая практическая ценность введе-
ния категории рентабельности обусловли-
вается тем фактом, что в различных го-
родах страны один и тот же спиртной или 
спиртосодержащий  напиток  может  прода-
ваться  в  таре  неодинакового  объема. 
Введение унифицированной константы рен-
табельности для каждого отдельного на-
питка позволит жителям различных регио-
нов найти общий язык, будет способство-
вать  дальнейшему  углублению  взаимного 
уважения  и  укреплению  взаимопонимания 
между пьющими.

Далее  во  второй  главе  проводится 
анализ  рентабельности  приобретения  и 
употребления тех или иных видов спирт-
ных и спиртосодержащих напитков на син-
хроническом  и  диахроническом  уровнях, 
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делается вывод о том, что как синхрони-
ческое,  так  и  диахроническое  употреб-
ление  спиртных  и  спиртосодержащих  на-
питков  может  привести  к  хроническим 
последствиям.

Третья глава диссертации - "ТОЧНОСТЬ 
ВЫЧИСЛЕНИЙ  -  ЗАЛОГ  ПРАВИЛЬНОСТИ  ВЫВО-
ДОВ. БУДУЩЕЕ НАСТОЯЩЕГО ИССЛЕДОВАНИЯ" - 
намечает дальнейшие перспективы данного 
магистрального  направления  в  науке, 
ставит непростые вопросы и дает неодно-
значные ответы.

В  частности,  большой  интерес  пред-
ставляет дальнейшая разработка вопросов 
и анализ процессов изменения содержания 
СЛОНов  в  совокупном  объеме  нескольких 
спиртных или спиртосодержащих жидкостей 
либо

(а) употребленных  последовательно  с 
минимальным промежутком времени, либо

(б) смешанных перед употреблением в 
одном объеме.

На основе такового анализа представ-
ляется  целесообразным  вычленение  тре  -  
тьей основополагающей единицы методики 
рационального употребления спиртных или 
спиртосодержащих напитков - специально-
го  коэффициента  намешанности  -  ЁРШ 
(сокр. ЕРШ).
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Алгоритм  вычисления  коэффициента 
ЁРШ, таким образом, должен в качестве 
входных  параметров  принимать  биохими-
ческие характеристики смешиваемых спир-
тосодержащих жидкостей, давая на выходе 
величину, которая  могла бы быть приме-
нена в качестве коэффициента (поправки) 
к  имеющимся  данным  о  СЛОНах  и,  как 
следствие,  ВОЛКах  анализируемых  спир-
тосодержащих жидкостей в целях коррек-
ции  правильности  вычисления  величин 
опьянения и употребительской рентабель-
ности.

Немалый интерес представляет изуче-
ние  возможности  увеличения  количества 
СЛОНов  в  смеси  в  сравнении  с  их  со-
держанием в ее компонентах, употребляе-
мых по отдельности, хотя бы и с мини-
мальным  промежутком.  В  самом  деле, 
вопрос  "Каково  реальное  содержание 
СЛОНов  в  смеси  пива,  водки  и  вина?" 
отнюдь не является праздным или ритори-
ческим (ведь предварительно необходимо 
установить,  какой водки,  какого пива, 
какого вина  и  смешанных  в  каких про-
порциях), и решение этого вопроса будет 
зависеть от того, насколько современная 
наука  способна  оперировать  на  стыке 
биохимии, биофизики и арифметики.

Помимо  этого,  передовая  научная 
мысль не может, не имеет права игнори-
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ровать народную мудрость, тысячелетиями 
- столь же ненаучно, сколь и упорно - 
стремящуюся  к  субъективному  познанию 
объективной реальности. Настоящий уче-
ный не пренебрегает даже теми жалкими 
крупицами научного знания, которые мож-
но почерпнуть из ненаучных источников. 
А таковые крупицы имеются, и нам пред-
стоит серьезная и кропотливая работа по 
научному исследованию, систематизации и 
обобщению ненаучных источников знаний о 
потреблении спиртных и спиртосодержащих 
напитков.

Непростая  задача  определения  коэф-
фициента намешанности ЁРШ является до-
стойным кандидатом для привлечения не-
научного,  но  проверенного  практикой 
знания. "Водка без пива - деньги на ве-
тер",  -  гласит  народная  мудрость,  и 
большая  наука,  призванная  изыскать 
дальнейшие пути повышения рентабельнос-
ти потребления спиртосодержащих жидкос-
тей,  должна  к  ней  прислушаться.  Уже 
сами по себе народные названия смесей 
спиртных  и  спиртосодержащих  напитков, 
такие, например, как "Северное сияние", 
должны  стать  для  настоящего  ученого 
научным озарением.

Чего стоит лишь одно народное прави-
ло, из поколения в поколение передаю-
щееся  пьющими,  от  деда  отцу,  от  отца 
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сыну, и от бывалого пьяницы - начина-
ющему, неопытному собутыльнику:

Пиво на вино -
   сущее дерьмо.
Вино на пиво -
   сущее диво.

Научная истинность и меткость данно-
го  правила  подтверждены  медициной  и 
историей, причем во всемирном масштабе. 
Убедительным  доказательством  строгой 
научности и практической ценности дан-
ного правила является его параллельное 
существование в культурах различных на-
родов, разделенных тысячами миль и от-
крывавших его - методом пробок и ошибок 
- независимо  друг  от  друга.  Так,  в 
культуре англоязычных стран, изобилую-
щей  алкогольной  мудростью,  имеется 
хорошо  известное  большинству  пьющих 
аналогичное правило:

Таким  образом,  будущим  настоящего 
исследования является дальнейшее углуб-
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ление  нашего  понимания  той  сложности, 
которая привносится в практику употреб-
ления  спиртных  и  спиртосодержащих  на-
питков смешением таковых в произвольных 
пропорциях и последовательностях.

Четвертая глава диссертации - "МЕТО-
ДИКА РАЦИОНАЛЬНОГО УПОТРЕБЛЕНИЯ СПИРТ-
НЫХ И СПИРТОСОДЕРЖАЩИХ НАПИТКОВ" - по-
священа разработке универсального алго-
ритма употребления спиртного.

Глава имеет следующую структуру:
1. Блок  тестов  анкетного  типа,  по-

зволяющих выявить наклонности и индиви-
дуальные особенности употребителя.

2. Система сводных таблиц, выражаю-
щих отношение степени опьянения к коэф-
фициенту рентабельности.

3. Общие  методические  рекомендации 
по употреблению спиртных и, в особен-
ности, спиртосодержащих напитков.

Пятая глава диссертации - "ОРГАНИЗА-
ЦИЯ И МЕТОДИКА ПРОВЕДЕНИЯ ЭКСПЕРИМЕНТА" 
- содержит описание организации экспе-
риментальной проверки разработанной ме-
тодики, анализ результатов проведенной 
работы по созданию универсального алго-
ритма употребления спиртных и спиртосо-
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держащих напитков, а также результатов 
его внедрения в практику.

Экспериментальная  проверка  разрабо-
танной методики осуществлялась в 1972-
1988  годах.  Эксперимент  проводился  в 
соответствии  с  поставленной  задачей  - 
проверить правильность выдвинутой в ис-
следовании гипотезы - и включал в себя 
следующие этапы:

1. Установочный - опросы и беседы с 
целью выяснения исходного состояния на-
учного интереса употребителей спиртного 
к  методике его рациональном употребле-
ния, проверки уровня общеобразователь-
ной подготовки анкетируемых.

2. Мобилизующий этап эксперимента - 
лекция - постановка целей и задач эк-
сперимента.

3. Собственно экспериментальный этап 
-  непосредственное  научное  открытие  и 
распитие  спиртных  и  спиртосодержащих 
напитков, проверка теоретической основы 
разработанной методики, формирование  у 
участников эксперимента навыков опреде-
ления  количества  единиц  опьянения  и 
степени рентабельности  интоксикатора, 
овладение техникой научно обоснованного 
поиска, выбора, приобретения и употреб-
ления средств опьянения.

4. Постэкспериментальный этап - за-
ключительное распитие научно отобранных 
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спиртных  и  спиртосодержащих  напитков, 
подведение итогов эксперимента.

В заключении обобщаются результаты, 
полученные в ходе исследования, намеча-
ются  перспективы  дальнейшего  развития 
данного магистрального направления нау-
ки.

Список выпитого спиртного позволяет 
оценить широту размаха проведенного на-
учного исследования, глубину и значение 
сделанных  в  ходе  исследования  научных 
открытий.
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Страна  приветствовала  успешное  заверше-
ние научной работы Амадеева Государственным 
гимном.  Амадеев  встал  по  стойке  смирно. 
Громкость  радиоприемника  не  показалась  ему 
достаточной.  Амадеев  осуществил  подход  к 
радио  строевым  шагом  по  уставу  по  форме 
«подход  к  начальнику»,  отдал  радио  честь,  и 
врубил его на полную мощь. Открытия шампан-
ского вот только не будет, подумал Амадеев, ни 
научного,  ни обычного,  за неимением такового 
(как и  любого  другого)  спиртосодержащего  на-
питка.

В  15.00  было  необходимо  показаться  на 
каком-то собрании. За неявку Курицын обещал 
что-то такое сделать «со всей беспощадностью».

Девять часов прозрачного осеннего времени 
Амадеев израсходовал так:

— прошел на кухню и принял в пищу холод-
ное и скользкое крутое яйцо;

— лег в постель и выкурил пару сигарет «на 
ночь»;

— чтобы уничтожить гадость во рту, встал и 
почистил зубы;

— гадость частично осталась, а отчасти даже 
усилилась  гадостью  болгарской  зубной  пасты; 
пошел опять на кухню, сварил кофе;

— после  кофе  оказалось  невозможным  не 
выкурить сигарету, но не оказалось возможным 
найти ее в ограниченных пределах квартиры;

— оделся,  спустился,  вспомнил,  что  в  6.30 
сигареты не продают, поднялся и опять спустил-
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ся, осознав, что среди прохожих попадаются ку-
рящие;

— до 7.00 сшибал веткой листочки с кусти-
ков, не в силах сшибить сигаретку;

— в 7.00 пошел в газетный киоск, но папи-
рос там не было, а сигарет не дали, потому что 
их дают за деньги, а денег для покупки сигарет 
оказалось недостаточно;

— значительное  время  сидел  у  продоволь-
ственного магазина на ящиках, беседуя с широ-
ким грузчиком — сначала из благодарности за 
подаренную «Приму», а потом из интереса к про-
поведуемой  грузчиком  натурфилософии.  Уже 
минут  через  пять  грузчик  пододвинул  свой 
ящик вплотную к ящику Амадеева и, обняв вни-
мательного собеседника за плечи, ласково назы-
вал Амадеева Витей после каждого убедительно 
выдвинутого  постулата  доморощенной  метафи-
зики;

— потом грузчика позвал из магазина злой 
женский голос и лектор,  сказав «Вить,  я щас», 
навсегда исчез во тьме складского помещения;

— потом  Амадеев  шел  обратно  в  киоск, 
покупал  тетрадку  в  клеточку  и  зеленый 
стержень;

— вернувшись  к  магазину,  занимал выжи-
дательную  позицию,  желая  записывать  основ-
ные  положения  миросозерцания  работника 
мешка и ящика в специально  выделенную для 
этой цели тетрадь;

— тестировал  зеленый  стержень,  наотрез 
отказавшийся участвовать в профанации Боль-
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шой Науки, стрелял у прохожих спички, чтобы 
пыткой заставить непокорный инструмент гра-
фомана исполнять  свои непосредственные обя-
занности;

— спички Амадееву дали охотно, и он, под-
вергнув  пишущий узел  стержня муке  огнем и 
копотью, добился-таки от него согласия занести 
на бумагу соображения грузчика о смысле и о 
сущности;

— заносил таковые соображения,  несколько 
изменяя стилистику и лексику, но бережно со-
храняя дух и смысл учения грузчика;

— ожидал грузчика для продолжения зане-
сения с разъяснениями;

— не дождавшись грузчика, шел домой; на 
людей науки полагаться  нельзя  — мечтатели, 
идеалисты!

— дома  снова  желал курить,  принимал 
решение этого  не  желать («жизнь есть  страда-
ние, причина страданий — желания»);

— тихо лежал;
— читал конспект лекции грузчика;
— выбрасывал конспект в помойное ведро;
— пытался спать;
— доставал конспект из помойного ведра;
— сидел на кровати;
— выдавливал прыщ перед зеркалом;
— еще пытался спать;
— выдавливал еще прыщ;
— искал, как будет «прыщ» на всех извест-

ных Амадееву языках;
— читал русско-французский словарь;
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— отвечал  на  телефонный  звонок,  обещая 
обязательно быть, ни в коем случае не опоздать 
и говорил, что — ну чесссное слово, придет, при-
дет;

— с отвращением делал себе яичницу;
— с удовольствием ел ее;
— одевал одежду;
— шел на собрание.
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15. ДОССиКИвПиПДиФИ
— У тебя рубля не будет?
У Жибина даже челюсть отвисла. Не от во-

проса, столь же обыденного, сколь и насущного. 
А  от  того,  что  человека,  задавшего  Жибину 
такой вопрос в коридоре худграфа, Жибин видел 
первый раз.

Человек, на самом деле, вызывал симпатию. 
Причем сразу, сходу. С виду грузин, но говорит 
без акцента.

— Пойдем,  выпьем,  —  сказал  грузин  так 
естественно и  просто, что Жибин  с удивлением 
увидел,  как уже  протягивает  ему металличес-
кий рубль с Лениным.

Забегаловка наискосок от худграфа ассорти-
ментом в тот день не радовала. Болгарское шам-
панское — это последний спиртосодержащий на-
питок,  который  два  художника-педагога могут 
согласиться приобрести за свои экзистенциально 
ограниченные рубли и употребить для измене-
ния своего сознания в субъективно положитель-
ную сторону. Каждый рубль, отданный за такой 
спиртосодержащий  напиток,  покупал  крайне 
мало собственно спирта, и получаемые в нагруз-
ку  веселые  пузырьки  недостаток  такового от-
нюдь не компенсировали.

Жибин от ассортимента погрустнел, посколь-
ку ближайшие забегаловки находились не в пя-
ти шагах, а в пределах трех-пяти станций метро, 
и  выудил  из  кармана  «Атлас  московских  пив-
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ных» — разрезанную и собранную в буклет кар-
ту Москвы, на которой Жибин тщательно отме-
чал обнаруженные пивные и кратко их анноти-
ровал.  Грузин,  которого  звали Гоча и  который 
грузином  не  был,  Атласом  живо  заинтересо-
вался:

— Жаль вино-водочных у тебя на карте нет.
— А  зачем  их  отмечать?  В двух  шагах  от 

пивнушки всегда есть торец.
— Ну не знаю, не знаю. . . вот, например, на 

Костомольской пивной приличной нет,  но  есть 
важнейшие опорные точки, неплохо было бы их 
показать. Или на Задержинской — там шикар-
нейший магаз на Кузнецком Мосту, но это не у 
пивной же,  пивная на Мясницкой. . .  Это  дол-
жно  найти  свое  отражение  в  Атласе,  как  мне 
кажется.

Гоча посмотрел, как Атлас сшит, вернул его 
Жибину, и задумчиво сказал:

— Знаешь, Атлас пивных — это хорошо, это 
—  нужная и своевременная книга, но  мы дол-
жны  это  вино  с  пузырьками  попробовать.  Для 
этого  есть  сразу  три  причины;  смотри,  оно  — 
«бяло», «сухо» и «пенливо», — сказал он серьезно 
и  с  расстановкой.  —  Ты  что-нибудь  подобное 
пил?

Разумеется, Гоче отказать было невозможно. 
Гоча оказался личностью уникальной, он творил 
чудеса и делал это с виртуозной легкостью. Жи-
бин  убедился в этом, когда первый раз возвра-
щался с  ним с этюдов. Ну скажите, как два ху-
дожника с  этюдниками и огромными свежими 
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холстами в руках могут воспользоваться в столи-
це и в час пик общественным транспортом? Эле-
ментарно, если один из них — Гоча: «Граждане! 
Осторожно! Живопись свежая! Вот только с этю-
дов, краска масляная — не от-сти-ры-ва-ет-ся!» 
— и пассажиры тут же нашпиговывают проход, 
утекая с задней площадки. . .

С виртуозно легкой Гочиной руки понеслись 
месяцы  обильных возлияний — в «Зеленых во-
ротах» на Покровке, где Гоча был завсегдатаем, 
в «Утюге» на Бауманке, где всегда можно было 
встретить  знакомых,  на  «Ухтомке»,  где  царил 
худграф,  в  «Тухлом»,  а  также в  любых других 
пригодных, среднепригодных и малопригодных 
для  обильных  возлияний  местах,  как  находя-
щихся,  так и отсутствующих в «Атласе москов-
ских пивных».

Жибин  всегда  переживал  за  свое  детище, 
когда очередным  утром,  оказавшись  с  Гочей в 
очередном незнакомом районе  Москвы,  не мог 
отыскать ослабшим за ночь ногам кратчайшего 
пути к источнику отдохновения.  До этого надо 
было  еще  узнать,  где  находятся  сами  ноги,  а 
точнее, ближайшее метро. После этого ситуация 
несколько прояснялась, хотя и не всегда облег-
чалась. Возле «Задержинской» в подобном состо-
янии  вообще  лучше  было  не  оказываться,  от 
«Колыминской» до пива было, как до Колымы, а 
на «Пролетайской» был, соответственно, полный 
пролет. Но если утренние ноги, едва касавшиеся 
земли,  оказывались  вдруг на  «Шлагбауманов-
ской»,  «Навозной»  или  на  «Первой  женской 
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лошади»,  то Атлас бодро шелестел страницами, 
нашептывая заветный маршрут.

Однако,  независимо от широты обегаемых в 
поисках  пива  проспектов  и  долготы  очередей, 
центром пьющей и опохмеляющейся вселенной 
всегда был Гоча. Гоча организовывал, Гоча раз-
влекал,  Гоча  доставал  деньги,  Гоча  пропивал 
деньги, Гоча всех обзванивал, Гоча всех успока-
ивал, Гоча мог познакомиться с любым челове-
ком  в  любом месте  и  стать  его  лучшим,  зака-
дычным,  старым  другом  секунд  через  пятнад-
цать. Гоча был незаменим, и когда его в компа-
нии  не  было,  не  было  самой  компании.  Пить 
было невкусно, надо было сначала разыскать и 
заманить в компанию Гочу. Хотя заманивать его 
было не нужно, Гоча сам творил чудеса, чтобы 
добиться «продолжения банкета».

Ночь?  Кончились  деньги?  Негде  достать? 
Ерунда — а на что нужна шикарная библиотека 
гочиных родителей? Если было совсем туго, Гоча 
«выходил на дорогу» к таксистам с несколькими 
книгами.  Хорошо  шла  фантастика  —  братья 
Стругацкие, чуть хуже — Ефремов. А за томик 
Жюль Верна Гоча  начинал торговаться  с  трех 
бутылок и уж, как минимум, приносил две.

Утро? Страшное похмелье? Все вповалку бо-
леют и стонут? Гоча мигом оборачивается и вле-
тает  с  бутылкой «Русской»,  спасать  друзей.  Но 
о, неблагодарные! Они — не хотят водки! Они 
хотят пива! Хорошо! Гоча мигом оборачивается и 
влетает с трехлитровой банкой в руках. Все, уди-
вленно: «Что это? Пиво? А почему прозрачное?» 
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— «Ну вы же отказались от водки, и попросили 
пива! Вот я и разбавил водой, чтоб градус срав-
нялся с пивом! Но вы не волнуйтесь, здесь “сло-
нов” столько же!»

Чего не сделаешь ради друзей. И выпивки. 
Ради  друзей  и  выпивки  Гоча  надевал  дерюж-
ный мешок на голое мохнатое тело и шел стре-
лять «по шесть копеек». Ну как можно отказать 
одетой  в  мешок  с  дырками  для  рук  и  головы 
колоритной личности южной наружности,  веж-
ливо, заметьте, вежливо и без акцента обращаю-
щейся  к  населению:  «Мужики  —  шесть,  ше-
есть ко-пе-ек не хватает!» Гениальность «шес-
ти копеек» заключалась в следующем:

(а) пятачком  население  уже  отделаться  не 
могло,

(б) но  испрашиваемая сумма была реально 
небольшой;  десять  копеек  —  это  уже  серебро 
(наглость даже для одетого в мешок грузина), а 
что такое шесть копеек, на самом деле;

(в) не имея правильного количества медных 
копеек, население легко сдавало по десять (а то 
и пятнадцать!);

(г) сумма в «шесть копеек» была не круглой, 
а потому казалась правдоподобной;

(д) незначительность  суммы  придавала  си-
туации полезный драматизм.

Увы,  дерюжный  мешок  может  легко  пре-
вратиться  из  театрального  реквизита  в  повсе-
дневный прикид, — стоит только войти в роль! 
— и героически обильные возлияния, осененные 
Гочиной  харизмой,  не  могли  не  привести  к 
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логически  неминуемым  последствиям в  виде 
медицински  неприемлемых  похмелий,  компа-
нейски заваленных зачетов и даже залихватски 
посещенных вытрезвителей и отделений мили-
ции.

— Что это?? — заглянувший наутро к Гоче 
Жибин был потрясен представшим его взору ис-
кусством.  Вопрос был риторический, поскольку 
было  предельно ясно, что именно было изобра-
жено на недописанной еще Гочей картине.

— Сначала я думал, что х.з., но сейчас вроде 
как уже х.м., хотя, конечно, это не х. . . Но согла-
сись, в этом что-то есть,  — сказал Гоча, затяги-
ваясь и указуя сигаретой на полотно. — Потом-
ки напишут,  что  это  «один из  бесспорно  выда-
ющихся  образцов  позднего  социалистического 
реализма с уклоном в церебральный примити-
визм».

Огромный, полтора на полтора метра  кусок 
оргалита, едва умещающийся на мольберте, был 
окном в. . . отделение милиции. В стены казен-
но-зеленого цвета были врезаны угрюмо-корич-
невые двери с зарешеченными окошками, а за 
«прилавком»,  напротив  обшарпанной  деревян-
ной скамьи, красовались два мента, сержантик 
и старлей.  Сержантик,  со  сморщенным лицом, 
стоял,  а  старлей,  свесив шнобель,  что-то  такое 
бубнил по телефону, сидя под портретом то ли 
гениального секретаря, то ли министра внутрен-
них органов.

Эффект был силен.
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— Как ты это назвал?
— «Миллиционеры».
Жибин, привыкший к воздушным, ярким и 

солнечным  перспективам,  вылетающим  из-под 
гочиной  кисти,  к  его  широченным  радостным 
мазкам противоположных цветов — оранжевому 
с  фиолетовым,  красному  с  зеленым,  синему  с 
желтым! —  понял, что дело принимает серьез-
ный оборот.

— И обрати внимание, — как бы продолжил 
его мысль Гоча, гася окурок о кусок настоящего 
черепа — пепельницы, полученной в подарок от 
циника-студента  медвуза  —  «церебральный 
примитивизм» — это серьезно. Вот, к примеру, 
жил-был человек, были у него мысли, чувства, 
страдания, радости, надежды и огорчения. Жил 
он так невесть сколько лет и даже не подозре-
вал, что наступит время, и примерно о то место, 
которое любило, страдало, боялось, радовалось, 
злилось,  —  какие-то  совершенно  чужие  люди 
будут  тушить  свои  вонючие  окурки!  А  ведь 
может он был, как там, «человек с бесконечным 
юмором  и  дивною  фантазиею»!  Может  быть, 
конечно,  он  просто  умер  от  старости,  а  ведь 
скорее-то всего и нет. Скорее-то всего он просто 
зашибал. Или может попал в аварию — потому 
что  зашибал.  Или  несчастный случай  на  про-
изводстве  —  потому  что  зашибал.  Или  может 
вывалился  с  балкона  —  потому  что  зашибал. 
Или,  к  примеру,  погиб  в  драке  — потому  что 
зашибал.  Или,  как  бывает,  упал  в  канаву  и 
утонул  —  потому  что,  опять  же, зашибал.  Ты 
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скажешь,  зачем  же  обязательно  «потому  что 
зашибал»? А затем, что иначе зачем бы ему вы-
валиваться  с  балкона  или  падать  в  канаву? 
Согласен?  Вот  откуда  берется  всеобщий «цере-
бральный примитивизм» — от того, что бедный 
Йорик любит спитросодержащие больше, чем он 
любит самого себя. И не хватает у него мозгов 
употреблять  спиртное как-то  в  свое  удовольст-
вие, не причиняя себе увечий. Погляди на эту 
черепушку и попробуй со мной не согласиться. 
Нет, я не говорю, что надо «перестать пить», я 
этого не говорил! Только древнее, убогое мышле-
ние ставит все вопросы ребром — «Пить или не 
пить?» Но с этим явно надо что-то делать, если, 
конечно,  у  нас  имеются  хоть  какие-то  остатки 
этого самого, как его, церебрума. . .

Церебрум в наличии у Жибина был, но ше-
велить им с  утра пораньше не  хотелось.  Хоте-
лось пива.

— Голова  человека  —  сумасшедший  дом, 
Гоча, — сказал Жибин, — но о вреде мозгов мы с 
тобой поговорим в другой раз. Потому что сейчас 
мой цербер — ни бум-бум, пошли в «Тухлый».

В «Тухлом»  было  тихо,  чисто  и  тепло.  Нет 
ничего лучше пивной утром в рабочий день. И в 
особенности если в ней, по неизвестной причине, 
подают,  как  правило,  качественное  разливное 
пиво.  «Нет  ничего  лучше  “тухлого” пива!»,  — 
говаривали завсегдатаи пивной.

Выдаваемой ежедневно  мамами Жибина и 
Гочи единицы счастья — одного советского руб-
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ля  —  хватало  на  четыре  кружки  прекрасного 
«тухлого» пива (88 коп.), пакетик жареного кар-
тофеля (10 коп.)  и на «звонок другу»  — остав-
шиеся  две  копейки  были  драгоценными,  по-
скольку  могли  привести  к  «продолжению  бан-
кета».

— А  одной  монеткой  две  копеечки  можно? 
Спасибо.  —  Жибин аккуратно убрал двушечку 
во внутренний карман, зажал пакетик картофе-
ля в зубах, и — о, волшебное чувство! — поплыл 
с  четырьмя  кружечками  к  столику,  который 
облюбовал Гоча.

Первая кружка сразу все поставила на свои 
места. Ожил организм, заработал церебрум, рас-
цвели эмоции, возникли планы и надежды, вос-
кресли юмор и сатира.

— Итак,  —  с  новым  оптимизмом  заявил 
Гоча, — надо что-то делать!

— Что  еще  надо  делать,  Гоча,  зачем,  все 
хорошо, — умиротворенно сказал Жибин.

— Нет, хорошо — кое-что, но не все, — уточ-
нил Гоча. — Приводы в милицию и ночи в трез-
вяке — это не дело. Согласен?

— Согласен,  —  сказал Жибин без оптимиз-
ма.

— Мы пропиваем уйму денег — согласен?
— Согласен, — уныло сказал Жибин.
— Трезвость — норма жизни, — согласен?
— А вот с этим можно поспорить!  —  возра-

зил Жибин.
— Согласен! — живо откликнулся Гоча. — А 

посему  позволю  себе  сформулировать  стоящую 
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перед нами непростую задачу: каким-то образом 
перестать попадать к ментам и пропивать тучу 
денег, не превращая трезвость в норму жизни!

Жибин задумался.
— Тут нужен порядок, — сказал он, — и ор-

ганизация. Просто так — не «перестать». Нужно 
создать какое-то добровольное общество,  с  про-
граммой, уставом и дисциплиной. Какое-нибудь 
«Добровольное  Общество  Сухих  Стаканов»!  Но 
только кто в него будет вступать? Ну, к примеру, 
я  буду  должен  соблюдать  дисциплину,  и  не 
пить, а зачем, зачем мне это нужно?

— А затем, например, — сказал Гоча, — что-
бы не пить, не пить, накопить деньжат, а потом 
кааак нажраться!

— И опять попасть в дом родной. . . Нет, так 
дело не пойдет, у членов общества должны быть 
свои,  отдельные  от  пьянства,  занятия  и  инте-
ресы.

— Ну  хорошо,  ладно,  —  сказал  Гоча,  — 
пусть это будет «Добровольное Общество Сухих 
Стаканов и Игры в Дурака».  Будем проводить 
чемпионаты дивана, комнаты, квартиры, подъ-
езда,  дома,  улицы,  района,  города,  области, 
страны, мира, вселенной!

— «Игры  в  Дурака»  —  звучит  по-дурацки. 
Это должно быть официальное название, — ска-
зал Жибин, — например «Добровольное Общест-
во Сухих Стаканов и Карточной Игры в Подкид-
ного Дурака».

— А переводной? Переводной тебе что — не 
дурак? — возмутился Гоча.
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— Ну хорошо,  хорошо,  пусть  будет  «Добро-
вольное Общество Сухих Стаканов и Карточной 
Игры  в  Подкидного  и  Переводного  Дурака». 
ДОССиКИвПиПД.

— ДОССиКИвПиПэДэ? — повторил Гоча. — 
А что, это звучит —  ДОССиКИвПиПэДэ! Это не 
хуже, чем ОСОАВИАХИМ. И ос никаких нет, и 
химией не пахнет. . .

Жибин  достал  блокнотик  и  через  полчаса 
дискуссий Устав  ДОССиКИвПиПД  был вчерне 
готов.

1. Запрещается  употребление  членами  Об-
щества  спиртных  напитков  без  согласия  всех 
членов Общества.

2. Члены  Общества  сдают  еженедельные 
взносы  в  пользу  Общества  в  размере  3  (трех) 
рублей.

3. Пользование  собранными  членскими 
взносами разрешается только при полном кон-
сенсусе всех членов Общества.

Гоча  взял  блокнотик,  перечитал  Устав  и 
сказал:

— Нет,  общество из двух человек  —  это не 
общество, это  —  сговор.  В таком обществе дол-
жен  быть  третий.  Иди  звони  Летчику.  Просто 
скажи ему: «Третьим будешь?» и пусть летит в 
«Тухлый», да поживей.

Летчик  прилетел  так  быстро,  что,  похоже, 
угнал из цеха только что собранный лайнер. По-
ставив на стол свои четыре кружки, он был оша-
рашен Гочей:
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— С тебя хватит двух кружек, эта  — мне, а 
эта — Алику.

— Это грабеж! — тихо сказал Летчик.
— Но ты же видишь, у нас пиво кончилось! 

И не волнуйся, ты сейчас будешь  с лихвой  воз-
награжден за свою щедрость, — сказал Гоча.

После того, как члены Общества поставили 
Летчика в известность об организации Общества 
и огласили его Устав, Летчику было торжествен-
но предложено стать одним из почетных основа-
телей ДОССиКИвПиПД.

Летчик снял очки и стал их тщательно про-
тирать. Потом не торопясь надел на нос. Потом 
посмотрел на основателей Общества.

— Ну? — сказал Гоча.
— Ну что,  — сказал Летчик, сделав внуши-

тельную паузу,  — ваше начинание в целом и с 
некоторыми оговорками можно было бы оценить 
как небезынтересное. . . (Пауза). Но. . . (Пауза) А 
как же футбол?

— Футбол? — от неожиданности Жибин с Го-
чей  переглянулись  как  два  воришки.  Тут  они 
явно дали маху. Летчик был прав. А как же фут-
бол??

— Две головы — не одна, а три головы — не 
две, — сказал Гоча. — Меняй название, Алик.

Пустячное,  казалось  бы,  изменение  назва-
ния вызвало бурные и продолжительные споры 
основателей.  Слово  «футбол»  наотрез  отказы-
валось  укладываться  в  официальное  наиме-
нование  Общества.  Наконец,  после  затянув-
шихся прений, Общество было переименовано в 

232



«Добровольное  Общество  Сухих  Стаканов  и 
Карточной  Игры  в  Подкидного  и  Переводного 
Дурака  и  Футбольной  Игры»,  сокращенно 
ДОССиКИвПиПДиФИ.

— О,  ДОССиКИвПиПиДиФИ  —  это  еще 
лучше, чем ДОССиКИвПиПэДэ!  —  восхищался 
Гоча.  ПиПэДэ  —  что  это,  ну,  а?  То  ли  дело 
ПиПиДиФИ! Вот это я понимаю!

Гочин ажиотаж прервал Летчик.
— Но это еще не все,  — сказал он.  — В це-

лом я с Уставом и задачами Общества согласен, 
но только в целом. Сухие  Cтаканы это хорошо, 
понятно, правильно, но вы не учитываете важ-
ного  закона  природы:  на  человека  постоянно 
действует  сила  сопротивления,  направленная, 
как  известно,  против  вектора  скорости  тела  в 
среде, и двигаться по нормали к поверхности без 
пары кружек нередко просто невозможно, вы что 
сами этого не знаете? Это же чистая аэродина-
мика.  Ну  посмотрите,  —  Летчик  с  укором  по-
казал на  подло оставленные ему и уже пустую-
щие две кружки — это же ничто, это же величи-
на, которой можно пренебречь, это я вам говорю 
как научный сотрудник и мастер спорта по ско-
ростному питью пива. . .

Последовали новые бурные прения,  в  ходе 
которых Летчику было категорически отказано в 
ежедневных  двух  кружках,  но  была  сделана 
уступка, разрешающая выпивать две кружки в 
неделю — на тот случай, если сила сопротивле-
ния совсем уже распояшется.
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В  результате  этого в  Устав  были  внесены 
следующие поправки и дополнения:

1. Запрещается  употребление  членами  Об-
щества  каких-либо  спиртных  напитков  без  со-
гласия  всех  членов  Общества  за  исключением 
не более чем двух кружек пива в неделю.

[. . .]
4. Аккумулировать невыпитое за неделю пи-

во запрещается.
Поправка несколько нарушила чистоту Ус-

тава, но третий был нужен, и по ряду причин. 
Чемпионаты по Подкидному и Переводному Ду-
раку  (причем  в  масштабах  дивана,  комнаты, 
квартиры, подъезда, дома, улицы, района, горо-
да,  области,  страны,  мира,  солнечной системы, 
галактики и вселенной),  не могли проводиться 
между двумя участниками. «Чемпионы Вселен-
ной по Игре в Подкидного Дурака» или «Чемпи-
оны Солнечной Системы по Игре в Переводного 
Дурака» не могли эдак вот запросто составлять 
50% общества. И главное: закономерным и все-
цело  оправданным  становилось  наступающее 
после чемпионата уставное «согласие всех чле-
нов Общества», позволяющее по справедливости 
отдать честь и Чемпиону, и всем принимавшим 
в  чемпионате  спортсменам.  Накопившиеся  за 
время  чемпионата  средства  и  прошедшие  дни 
Сухих Стаканов делали спиртосодержащие на-
питки (а) долгожданными, (б) высококачествен-
ными, и (в) обильными. Собираемых казначеем 
Жибиным денег  оказалось  больше,  чем  члены 
Общества могли за один раз пропить, а потому 
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дополнительным бонусом  стало  сопровождение 
долгожданных, высококачественных и обильных 
спиртосодержащих  не  менее  качественной  и 
обильной закуской.

Эффект  от  общества  был настолько  велик, 
что Жибину с Гочей практически не нужно было 
применять  «Пивную  Поправку  им.  Летчика». 
Поэтому,  как-то проходя мимо пивного  ларька 
с (в  иное  время  душераздирающей)  надписью 
«ПИВА НЕТ», Гоча с Жибиным в один голос вос-
кликнули:

— Не больно-то и хотелось!!
Поправка стала еще менее актуальной, ког-

да зимние чемпионаты по КИвПиПД на черда-
ке  худграфа  сменились  весенней  Футбольной 
Игрой  (иФИ).  Гоча  был  человеком  эмоций. 
В пять утра в субботу, выбравшись на воздух из 
многоэтажки, где всю ночь пили, Гоча мог с вос-
хищением  закричать  на  весь  квартал:  «Люди, 
вставайте! Наступило утро!! Поглядите в окно — 
какое  прекрасное  солнечное  утро!!!»  А  потому 
при виде Футбольной Игры Гоча просто врывал-
ся на площадку и тут же футболил мяч куда по-
пало! Гочу не интересовали партнеры по коман-
де. Гоча видел только мяч, и мяч Гочи боялся! 
Еще  бы:  однажды  после  очередного  гочиного 
удара  «вникуда»,  сопровождаемого  неистовым 
гочиным  ревом,  мяч,  перелетев  через  огради-
тельную сетку, аккуратно лег в кузов проезжав-
шего  мимо  грузовичка.  Ну  что  ж,  может  быть 
всем пора и отдохнуть, и вспотевшие игроки мо-
гут обсудить матч в пивной.
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В отличие от  пристрастия к спиртному, од-
нако,  пристрастие к Футбольной Игре не обора-
чивалось ни похмельями, ни приводами в мили-
цию.  А  преподаватель  кафедры  психологии 
Самсон Томасович Геворкян, принимая у Гочи 
зачет, приговаривал: «Хароший студэнт — жиз-
нерадостный  студэнт,  спорт  луубит,  в  футбол 
играает.  На  занятия  мааало-мало  ходит.  Но 
студэнт хароший — давай зачетку!»
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(Страница оставлена пустой
преднамеренно —

чтобы не было скучно)
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16. Вынужденный балдеж
— Осталось час-полтора — не больше.
— Вот  заррраза!  —  прошептала  Леночка, 

наклоняясь.
Амадеев с интересом поглядел на леночки-

ны ноги.
— Тебе помочь? — тихо предложил Амадеев.
— Дать денег на новые колготки, — сказала 

Леночка.
— Совет  умного  человека  дороже денег,  — 

сказал  Амадеев.  —  Раз  они  все  равно  рвутся, 
надо носить чулки.

— Ну,  Викентий  Палч,  у  вас  и  советы  — 
ваще, описанию не подлежит! Заставить бы вас 
с недельку пояс поносить, — прошипела Леноч-
ка.

— А еще бывают чулки на резинках, — про-
явил свои познания Амадеев.

— Пишшшите же слово! Чулки у него быва-
ют. . .

«Это  уж  совсем  по-змеиному»,  —  подумал 
Амадеев и написал:

Ч У Л О К
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Леночка  жеманно  поглядела  на  Амадеева, 
взяла листочек и еще раз нагнулась к изъяну на 
колготках.  Одновременно к Амадееву протяну-
лась  правая  леночкина  рука  ладонью  вверх. 
Амадеев дружески пожал ее.  Рука  нервно  вы-
рвалась,  стукнула  Амадеева  по  колену  и  еще 
раз  требовательно  раскрылась  ладонью  вверх. 
Амадеев вложил в нее перьевую ручку с  золо-
тыми  словами  «Учись  на  отлично».  Леночка 
выпрямилась, взглянула на ручку (не японская 
ли),  снисходительно  прочитала  инструкцию 
учащимся  и  брезгливо  сняла  колпачок  (осмо-
треть  перо,  заглянуть  внутрь  колпачка  —  не 
течет ли доисторическая самописка, вымажешь-
ся еще вся этой гадостью. . .).

— Играем на щелбаны. Если я выиграю, вы 
подставляете лобачевского.

— А если проиграешь?
— Женщину нельзя ударить даже цветком.
— В  период  развернутого  наступления 

перестройки по всему фронту. . .
Опять воюем. И морда революционного цве-

та. Или пьян или очень радеет за всенародное 
дело перестройки. Или то и другое одновремен-
но.

Амадеев  мысленно  обругал  себя  за  жад-
ность. Всего-то 32 коп. В каждое ушко по беруш-
ке  —  и  «хочешь  спать  ложись,  хочешь  песни 
пой». Скупердяй чертов. Хоть
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Н

Ч У Л О К

мне на голове теши (а чем? — колом, навер-
ное). Так, поставим-ка ваш колун в наш

Н А

Ч У Л О К

— Но, как мы знаем, времена меняются. . .
Как? Мы знаем? Мы знаем, что. . . Общеиз-

вестно,  что. . .  Очевидно,  что.  Несомненно  — 
что? Если «времена меняются», то они действи-
тельно претерпевают изменения. Если времена, 
как мы знаем, меняются, то их изменение есть 
не  более,  чем  продукт  со-знания.  При  царе-
горохе одного российского академика выставили 
пинками на  пенсию,  а  чтобы обидно  не  было, 
дали ему титул «почетного». На что тот заметил: 
«Разница  между  академиком  и  почетным 
академиком  примерно  такая  же,  как  между 
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государем  и  милостивым  государем».  Уж 
сколько раз мы наверняка знали, что. Всё, уже в 
1980 году. Хоть и в основном, но — будет. А в 
частности?  Так  мы знаем  и  так  узнаём.  Одна 
другой  в  очереди:  «Говорят,  недавно  закон 
вышел. . .»  Анекдот.  И  кому  я  только  не 
рассказывал. . .

— Новый анекдот, Лен. Очередь. Одна жен-
щина  другой:  «Говорят,  недавно  закон  вы-
шел. . .»

— . . .
— ?
— Ну?
— Что?
— А та чего?
— Не помню.
— То есть?
— Все. Конец анекдота. Уже можно смеять-

ся.
Иногда палец к виску, иногда губы брезгли-

во вниз. Мы узнаём о законах по слухам. Дей-
ствительно, не смешно.

Н А

Ч У Л О К

Г
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А у нас будет нарок. Нет, это нарочито (чере-
дование  к-ч). Слово-птеродактиль. Нет, как на-
зывается эта рыба с ногами? Не как у Брейгеля, 
а. . .  Единственно  возможная  среда  обитания 
нароков — искусственно, но бережно поддержи-
ваемый  лекционно-собранческий  формалин 
древней, но вечно юной балды. Нет, лучше под-
пустим восточного аромата и колорита:

Н А Р

Ч У Л О К

Г

Подумаешь, какой-то храм какого-то Христа-
Спасителя! Миллионы народились, состарились 
и умерли, не узнав ни Библии, ни Корана, ни 
Упанишад, ни Дао Дэ Цзина. А нам зачем? У 
нас есть свое, хоть по форме и национальное, но 
зато по содержанию — о-го-го! Да ведь и в Ряза-
ни было нечто вроде Храма с большой буквы — 
на месте «современного» по форме и обшарпан-
ного по содержанию Дворца профсоюзов. «Двор-
ца» профсоюзов. «Дворца» «профсоюзов». В каж-
дом  городе  есть  свой  Храм  Христа-Спасителя, 
незримый памятник негодяям.

— В такое время, как сейчас, нельзя. . .
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А раньше, значит, можно было? Для каждо-
го времени — свой артикул совести. За что каз-
нят, то и нехорошо, сынок. Но зуд имманентен, 
не Христос, так Маммона, не Маммона, так Ба-
хус и т.д. — по кварт-пинтовому кругу: из уто-
пии — в науку, из науки (чересчур уж много ги-
тик) — в религию. . .

Н А Р

Ч У Л О К

Н Г

Голун, колун,

К

Н А Р

Ч У Л О К

Н Г

. . .как в ребусе: из мухи — слона (оба насе-
комых — в кавычках),  а может и из СЛОНа — 
ВОЛКа. . .

— Вы  меня  замучили.  Только  я  собралась 
выступление послушать.
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— Слово предоставляется. . .
— Тебе,  Леночка.  «Лаборантка»  —  корень 

«труд», между прочим.
— . . .ректору нашего. . .
У монголов, кстати, есть два отнюдь не сино-

нимичных слова  «наш»:  1)  «манайх»  — наш и 
ваш, и 2) «бадайх» — наш, но не ваш.

А вот если бы ректором-директором был я, . . 
уж я бы. . .

— Викентий Палч, долго еще?
— Лена, не отламывай часы от браслета!
— Пить ужасно хочется!
. . .(изобретение № 1) снабдил бы все автома-

ты с газированной водой специальным световым 
табло. Как только кто-нибудь стукнет по автома-
ту,  на  табло  немедленно  загорается  надпись 
(вразнобой,  по  алгоритму  случайных  чисел): 
«Кто  там?»  или  «Чего  надо?»  или  «15:35»  или 
«Ййа тте ща стукну!!» и т.п.

А К

Н А Р

Ч У Л О К

Н Г

Жажда Леночке явно на пользу. Канал, на-
кал,  калон,  ралон,  голен, «Голем».  Когда,  ин-
тересно, я пойду и возьму Мейринка? Или я уже 
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не читатель? Или еще? Санарог, баналог. Обхо-
дим по большой дорожке:

А К

А Н А Р

Ч У Л О К

Н Г

Ага, поджала губки-то. То-то. Смотри, пома-
ду не съешь.

Изобретение № 2. Приказал бы всем людям 
писать  дневники.  Как  раньше  было  положено 
молиться.  А  кто  не  пишет  двух  страниц  в 
день — «бить рублем». Или ремнем. После про-
граммы «Время» диктор объявляет: «Уважаемые 
товарищи, дневниковое время». И телевизор (все 
каналы) гаснет, скажем, на час. Нет, лучше на 
два: с 19.00 до 21.00. Чтоб потом не оправдыва-
лись, мол, некогда было и т.п. Голов всегда жа-
луется: зайти некогда, телевизор все время «со-
жрал».  Ну  это  кому  какой  попадется.  Мне  до-
стался совсем не прожорливый. От зверей, види-
те ли, отличаемся бессмертной душой. . .

Посмотреть определение души во всех слова-
рях  и  энциклопедиях.  Рассказ  «Душа».  Что-
нибудь типа: удушивший душу душится в душе, 
а душа не неудушаема, вылезает, душка, из уду-
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шенного горла как душман. Беседа душащегося 
со своей душой.

Что — наш ответ Чемберлену не получает-
ся? Придется из пяти?

— Из пяти есть. И не одно.
— Из пяти я и без вас нашла.

Т А К

А Н А Р

Ч У Л О К

Н Г

Такалок, каталог. Куда я дел разделители, 
кстати? Больше одной пачки я не мог потратить. 
Атанак, атанарак, атанакарок.

Изобретение  №  3.  Новый  африканский 
язык. В одно слово связывается целое предложе-
ние или даже единица дискурса.  Нучатакарог. 
Нуч — это больно, как хлыстом, а рогов нам и 
даром не надо.

Т А К А

А Н А Р

Ч У Л О К

Н Г
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Лучшая атака — это  выпадение.  Залапан-
ный, захватанный, с замазанной водоэмульсион-
кой рожей, с квадратным безруким обрубком по-
лутуловища — поделом тебя отделали, неродной 
ты наш дедушка.

В «Правде»  (можно  верить)  было:  один  эк-
земпляр  тебя  зарыли  за  ненадобностью  в  не-
черно-землю.  Стало  быть,  процесс  пошел.  Но 
еще много,  слишком много тебя разного стоит, 
сидит и корчится по городам и весям — в уборе 
и без, в польтах и пинжаках (непременно с жи-
леточками), всех рас и колеров — даже негром 
ты служил у нас в войсковой части:  художник 
Жибин — в отсутствие краски масляной, укра-
денной  красным  прапорщиком  —  проявил 
сержантскую смекалку и в ночь перед присягой 
придумал покрасить тебя. . . гуталином. А поче-
му нет? — чтобы отразить специфику, опять же 
и  запах  хороший.  Хряпает  рота  строем  мимо 
памятника, а  от него эдак по-военному пахнет 
—  хорошо!  Хочется  еще  раз  почистить  левый, 
который ближе к сердцу, кирзовый сапог. Якобы 
ты  категорически  запрещал  строить  тебе  мав-
золей. Увы, безобразие названием не украсишь. 
Отнюдь не пятое чудо света, даже не двадцать 
пятое.  Если,  конечно,  с  обратной стороны счи-
тать. . .  В  уродстве  может состязаться  только  с 
немаленьким аквариумом, который придурок в 
ранге  академика  (или  академик  в  ранге  при-
дурка?) удумал воткнуть вовнутрь кремлевской 
стены. . .  В  детстве  казалось  недоразумением, 
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что эта коробка из под духов называется «Мав-
золей»  (типа  как  Бармалей),  а  не  «Мавзо-
ЛЕНИН». Чего уж две буквы-то не дописали. . . 
Лицо сморщенное от боли, рука и корпус вперед 
в муке: «Какого же хрена!» Вечно-пожизненное 
наказание отбываешь, терпи, дедуля, сам вино-
ват. Интересно, что в основном все повернуты к 
тебе лицом, только те, кто на сцене — спиной. 
Им можно. Они дают представление нам, покор-
ным

Т А К А Б

А Н А Р

Ч У Л О К

Н Г

— Это мне за шестибуквенное?
— Уж как хотите понимайте.
Овация.
Гореб — гарем, помещаемый в погребе.
Барык —  1.  Длинный,  одноэтажный  (как 

правило  заброшенный)  дом,  используемый,  в 
основном,  барыгами  для  совершения  незакон-
ных сделок и иных правонарушений. 2. Балык 
из барракуды.

Кораб — небольшое маневренное судно, рас-
пространенное в арабских странах. В древности 
широко использовалось ассирийцами.
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Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

Н Г

Изобретение № 4. Создать толковый словарь 
живого  русского  окказионализма.  Академик 
Л.В.Щерба и сам не подозревал каких гениаль-
ных бестий создал. . .

Как-то  в  ротной  курилке  в  ослепительном 
ночном  сиянии  надраенного  кафеля  Амадеев 
поведал Жибину леденящую кровь историю до-
брого и безобидного бокра, коварно и штеко буд-
ланутого  весьма  и  весьма  глокой  куздрой,  и 
нежного,  невинного  еще бокренка,  беспощадно 
куздрячимого той же отвратительной тварью. В 
ту  же  военнослужащую  ночь  сержант  Жибин, 
закончив намалёв очередного крепящего оборо-
ну стенда, поднял рядового Амадеева и прика-
зал ему прочесть при загробном дежурном осве-
щении несколько абзацев, написанных мягким 
карандашом на грязном обрывке ватмана.  Да, 
сержанту надо было отдать честь.

«Амбажда ламясенькая курюнька забунила 
просмагать  масю  косюшку.  Курюнька  бзала 
дрюньку с прагамчиками и ушипила в брамду. 
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Курюнька шипила марно и не брызгулила. Сила 
Курюнька плютни и собанила смачни. Засоба-
нила она чурий стругель и шмачнув самтерила 
похрасать.

Дерембело. Курюнечка похраснав, кирзо за-
шипила по брамдянке.

Неошпанно  из  мращи  шпился  крусщный 
шсхафт. Курюнька кручно забулилась.  Крусщ-
ный  шсхафт  захрычно  бурсил:  “Брызгуешь  до 
косюшки?”  Курюнька забуленно таркала чам-
ками и зоряла. Шсхафт обкрочил жорсть и за-
бунил сфахать Курюньку. Но Курюнька не за-
рыпанилась  и  курнула  прелой  Шсхафта 
в жорсть. Шсхафт, заобрав,  пухнул на пахру. 
Курюнька  запаляснилась  и  курдучно  закрыси-
лась в шпулю Шсхафта. Шсхафт заорбал, кир-
зо брасчнил и, флягая, ушпился в мращу. А Ку-
рюнька  засимкала  и  спенко  засила  плютню: 
“Срам не бруден крусщный шсхафт, крусщный 
шсхафт, крусщный шсхафт! . .”»

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

Н Г О

Браво,  Леночка!  В  любом  деле  главное  — 
терпение и настойчивость. И успех придет. А ор-
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фография  —  это  дело  наживное.  И  довольно 
условное, кстати. Имеются языки, в которых сло-
во «МОЛОКО» пишется с двумя буками «А».

Слово, с детства мягкое, округлое, как тол-
стенькие горлышки молочных бутылок (не взду-
май пить из холодильника!), как круглая круж-
ка, снятая с газа (я же тебе говорила!), в которой 
угловатый кусок масла быстро становится округ-
лым, и тут же растворяется, оставив после себя 
маленькие желтые кружочки, слово на круглой 
автоцистерне  с  тремя  круглыми  гласными  — 
как  можно  было  его  так  беспощадно  зарезать 
двумя стальными мастерками!  А  родительный 
падеж  треугольным  острием  третьего  дротика 
вдребезги  бил  бутылки,  дырявил  цистерны, 
фляги,  бидоны  и  кружки,  оставляя  повсюду 
лишь  острые  бумажные  пакеты. . .  Амадеев 
вспомнил Казанский вокзал, середину шестиде-
сятых, огромную очередь на улице к невиданно-
му чуду — молоку в каких-то бумажных пира-
мидках — и не менее огромную белую лужу от 
тысяч  бумажных  тетраэдров,  о  герметичности 
которых никто не позаботился. . .

Но вернемся к прорыву, намеченному лабо-
ранткой  Леночкой.  Да,  так  вот,  исподволь, 
скромные труженики пишущей машинки, сами 
того не подозревая,  способствуют развитию, со-
действуют прогрессу. Изобретение № 5. Внести 
поправку  в  правила  благородной  «Балды»  — 
разрешить записывать в одну клеточку сдвоен-
ные  буквы.  Есть  же  в  испанском  языке  буква 
«элье» (именно буква,  а не две):  LL! Но и счи-
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тать,  по  справедливости,  как  одну  букву,  раз 
только  одну  клеточку  занимает.  Наука  умеет, 
искусство  принадлежит,  никуда  не  денешься. 
Ну что ж, а мы что — няграмошныя что ля? Мы 
тоже, чай, в музэе были. . .

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

Н Г О

О

— Эт чё вы такое написали-то?
— «Рокого».
— А это у нас кто?
— Ну, искусство такое, навроде твоего «баро-

ко».
— РокоКО-о-о!  Будете  мне  тут!  — Леночка 

возмущенно впихнула Амадееву листочек в ку-
лак. — Шельмовать изволите! А еще высшее об-
разование. . .  Интеллигенция. . .  Знаем  мы 
вас. . .

Арогон.  Луис? По ком звонит  калокол? Со-
единительно-разделительное «о». «О-о-о!» — мас-
сы разделительно сливаются в едином нарыве.

— Следует  добиться  значительного  повы-
шения уровня. . .

Почему я,  интересно,  в  детстве  так  любил 
играть на шкафу? Подсознательное стремление 
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ко все более сверкающим высотам? Пращур был 
родом из Вавилона?

Боралун. Горанул. Городской отдел аннули-
рования  изданных  (издаваемых?)  инструкций. 
Или книг?  Кобаракатана.  Бразильский танец, 
изобретение французских мадам, вышедших на 
пенсию и уехавших в Южную Америку нежить-
ся  на  пляже  Копакабана.  12  букв. . .  м-даа. . . 
Если бы такой танец существовал, Леночка не 
только в балду играть, но и здороваться со мной 
бы перестала. . . Коралун. Вот же! Объект, укра-
денный в уголовной скороговорке. . .

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

Н Л Г О

— Он  первый  начал!  —  визжала  она  на 
суде. — Нужен мне был его вонючий кларнет! Я 
только чтоб отомстить за мои любимые кораллы! 
Мне их подарили на  день 8  марта,  не  будь  я 
Клара Цеткин!

— Ну, Викентий Палч, ваще! Описанию не 
подлежит! У меня, можно сказать,  ваще ум за 
разум зашел, из шести придумала. А он тоже из 
шести! Надо было вас посадить вон с Морковкой, 
сидели бы два умных, ё-моё. . .
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— Лена, не надо принимать ум за разум.
— Да ну вас, держите.

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

Н Л Г О

И

Оперативно. Молодец, лаборантка Леночка, 
хорошо коллаборационируешь.  Мнлгок. Остает-
ся проглотить слюну. Может быть. . .  В начале 
было. . . Или не было. . . Попробуем, хоть наде-
жды и никакой, но надо же нести свет в массы. 
Широкие. И тьма не объяла его.

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

Н Л Г О

И С

— Ну ваще, я вам, Викентий Палч, знаете 
сколько таких напридумываю!

Ну ладно, ладно, я и не рассчитывал. Ну, по-
пробовал написал одно Слово, что в этом тако-
го. . . Сагораб. Раб малайского императора Саго. 
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Нет, человек, попавший в пищевую зависимость 
от саго, типа накидывается на саговые пальмы и 
грызет стволы, как бобр. . .

Сокобар.  У Леночки на сумке  «Соки-Воды» 
написаны  как  Coca-Cola.  Попросить  Жибина 
вывести  надпись  «Столовая»  из  логотипа 
«МакДоналдз».  Локос.  Локон.  Локон  уже  есть. 
Вот! И зачеркивать буковку не придется. (Изоб-
ретение № 6: усовершенствовать правила Бал-
ды: если игрок вписал букву, а слова такого нет, 
то игрок обязан использовать в данном ходу эту 
же букву, а иначе получает ноль очков за ход.)

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

Н Л Г О

И С

«Над  ними  по  воздуху  сокол  катался  // 
в скрипучей тележке с высокой дугой.  // Фадеев 
смеялся, Калдеев чесался, // а Пепермалдеев. . .»

Искренне  надеемся,  однако,  Данила  Ива-
ныч, что это был не тот Фадеев. . .

— Слово для зачтения проекта постанов-
ления предоставляется. . .

Неуважаемый классик  нечитаемой литера-
туры смеется  в  компании  с  каким-то  (сержан-
том?) Пеппер-балдеевым. Декаданс. А по-амери-
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кански — декадэнс. Декада борьбы за повыше-
ние художественного уровня оформления танце-
вальных залов, площадок и (что-то третье долж-
но быть) зеленых театров. Все на борьбу за даль-
нейшее озеленение и без того зеленых театров!

— Только постановляющую часть!
— Что  значит  «только  постановляю-

щую»?! Вы нарушаете! . .
— Постановляющую! . .
— Постановляющую!!
— На голосование!!!
Лица потные, красные. Эмоции-то какие, не-

шуточные, ну просто казаки строчат письмо сул-
тану, чтобы тот беспощадно порешил сына Ива-
на  Грозного  за  внебрачную  связь  с  боярыней 
Морозовой.  Сердца бьются,  из  сердец желания 
рвутся.  Пламенные  такие,  желания  холодного 
пива, или хотя бы тепловатой воды с хлоркой из 
крана в туалете. . .

— Боже, как пить хочется, Викентий Палч! 
У вас случайно нет холодной газировочки?

— Есть теплые три копейки. . .
— Гадкий,  отвратительный  Викентий  Пав-

лович. . .
Так вот и идет процесс существования бел-

ковых тел, существенным моментом которого яв-
ляется  постоянный  (заметьте)  обмен  веществ. 
Лев был прав. Привычка тем сильнее властвует 
над  людьми,  чем  меньше  у  них  понимания 
смысла своей жизни. Все эти свечки, паломниче-
ства,  верность  знамени и мундиру,  дуэли, . .  и 
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все  это  называется  долгом и даже священным 
долгом. Очень, очень долго. . .

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

Н Л Г О

Ь И С

Лунь,  юй,  коран,  баран. . .  Метаязык мета-
жизни.

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

А Н Л Г О

Ь И С

— Что,  Викентий Палч, чан не варит уже? 
— Леночка заливается: Викентий Палч капиту-
лировал.  — Чан-то  не  варит,  Викентий Палч? 
А? — Леночка дергает за рукав.

Слышу, слышу, оценил.
— Так,  товарищи,  подавляющее  большин-

ство  за  то,  чтобы  огласить  только  поста-
новляющую  часть  проекта  постановления. 
Слово. . .

258



. . .было в начале, но вот для чего. . . может 
быть его тоже, того, «приняли за основу», потом 
— «в целом», и оба раза единогласно?

Но вот где Лев так и остался лев. . . Жизнь 
бессюжетна и эклектична. Нет его, который яко-
бы  есть  или  должен быть  найден.  Как  можно 
обязывать найти то, чего, может, и нет? Почему 
романы должны быть последовательны и строй-
ны, как диссертации? Чтобы отражать не саму 
жизнь, а только ее «постановляющую часть»? Ну 
да, конечно, типично-единичное. Описанное ти-
пичное  — единично.  А,  следовательно,  лживо. 
Самонадеянность  —  грубейшая  гносеологиче-
ская ошибка. Даже если нечто никогда не про-
являло себя экстраординарным образом, это еще 
не означает, что оно так себя и не проявит. И не 
надо цирка с конями и Акопяна с носовым плат-
ком. Лежит на дороге камень. Пробежал маль-
чик — камень стал футбольным мячом; прошел 
по  проселку  правоверный  —  футбольный  мяч 
оборотился  карающим  мечом  господним. . .  И 
это только отношение «человек—камень», а что 
есть «человек—человек»? . .

Целакант. Небрейгелевская рыба с ногами. 
Или целекант. . . Целый Иммануил, одним сло-
вом. Вот был же действительно порядочный че-
ловек, с которым, пожалуй, можно было бы и в 
разведку,  а лучше шнапса,  или он,  поди, и не 
пил шнапса, не до того было. . .

259



Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

А Н Л Г О

Л Ь И С

Это я, значит, баран, а ты — лань. А может, 
ты. . . оса? Нет, оса жалит, и я проигрываю.

Кости, гости, ГОСТ, оса, осагокобароко (вот 
стиль в искусстве-то, африканском), или просто 
(не просо, а) наш старый друг саго. . . Ну что, по-
бедила дрюжьба?  Арогасокобарога,  Рабокосаго-
рабока. . .  У-у-у,  нет,  Леночка,  не  победила 
дрюжьба, победил Викентий Палч Амадеев.

Т А К А Б

А Н А Р О

Ч У Л О К

А Н Л Г О

Л Ь И О С

— Что??
— Семь букв, Леночка. Должен с прискорби-

ем констатировать.
— Ну  ваще,  Викентий  Палч,  я  с  вами 

больше  не  играю.  И  какой  вы кавалер,  ваще, 
так обращаться с женщиной. . . Ну когда же оно 
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кончится-то,  Викентий Палч, сил моих больше 
нет!

— Сейчас, сейчас, у нас есть магические сло-
ва. Дай-ка. — Амадеев преобразился:

Такаб! Анаро! Анлго! Льиос!
Анунька! Лли! Арогобокос!
Тачал!
Тачал!
Тэнлгэс! Брэлнэл!

— Да тише вы, Викентий Палч!

Тачал!
Тачал!!
Арррогобокоссс!!!

— На этом собрание объявляется закрытым. 
Какие будут замечания по ходу ведения собра-
ния? У вас есть замечания, Викентий Палч?
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17. Разное образие
АНГЛИЙСКАЯ ОСТАНОВКА

Город набит реликвиями. В погоне за колба-
сой насущной, граждане не успевают восхитить-
ся невероятностью обыденного.

Девятое чудо света — английская остановка. 
Выполнена в виде большого железного ящика, 
положенного на бок и обращенного выломанной 
стороной на проезжую часть улицы. Левая боко-
вая стенка — глухой тяжелый металл. Правая 
же — решеточка.  Чтобы было издалека  видно 
номер подходящего с правой стороны омнибуса.

ГРАН ПРИ

Сделав свое дело, Амадеев огляделся. Толь-
ко сейчас он заметил, что туалет Центрального 
Парка Культуры и Отдыха (вы не поверите) от-
ремонтировали!

Стены примерно до середины были измаза-
ны ядовито-казенной зеленой краской,  а вверх 
от зеленки шла густая побелка, безжалостно за-
мазавшая годы  народного  поэтического  и  изо-
бразительного творчества.

Но,  наперекор вандализму  властей,  одна 
надпись  уже  украшала  свежевыкрашенный  и 
свежевыбеленный туалет. Во всю ширину стены 
огромными буквами было глубоко врезано пер-
вое послеремонтное двустишие неизвестного на-
родного  гения.  Амадеева  оглушил крик  души, 
пламенный призыв поэта, потрясенного утратой 
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сотен бесценных народных произведений  и ту-
пой бессмысленностью пустых белых стен:

НА СТЕНАХ ЭТОГО СОРТИРА
ПУСТЬ БУДУТ ЮМОР И САТИРА!

Амадеев  припомнил  с  десяток  других  туа-
летных шедевров, но нет, этот получает первый 
приз  —  в  силу  спонтанности,  актуальности  и 
соответствия контексту.

НАШИ
ПЕРНАТЫЕ ДРУЗЬЯ

Скоро уже — немного осталось — достигнем 
столичных уровней. Окурков и бумаги наброса-
но как на проспекте Калинина. «Овощи с рисом 
и мясом птицы ЕЛИА». Курочки, окурочки. . .

Знамо дело, елиа. . . Ели, ели. . . В Болгарии 
— основная домашняя птица. Давно уже потес-
нила на птицефермах кур: птицы елиа намного 
мясистей  (хотя  само  мясо,  правда,  несколько 
жестче), да и яйца несут более крупные. Непри-
хотливы к пище — можно их даже рыбой кор-
мить (протухшей, разумеется, свежую они едят 
неохотно). Но самое ценное, что сами елии потом 
пахнут рыбой. «И рыба, и мясо!» — в Болгарии 
так в столовых и пишут в настенной агитации. 
И чуть  ниже,  буквами помельче:  «Ешьте  мясо 
елий, и каждый день у вас будет рыбный!» В сто-
лице продают колбасу рыбную. Осталось вырас-
тить рыбу колбасную, и будет полный ассортим-
ент. Но я отвлекся. Один только недостаток есть 
у птиц елий — они теплолюбивы и в наших ме-
стах не произрастают. А то бы стали мы кур во-
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дить! Сколько бы человеко-сил сэкономили! За 
обычной  курицей-то  надо  полдня  гоняться, 
прежде чем ее поймаешь. А птицы елии двига-
ются еле-елее; бери ее за хвост и руби голову — 
удобство!

КУРОЧКА И ОКУРОЧЕК
(Повесть-лозунг)

Жили-были  курочка  Курочка  и  петушок 
Окурочек.

Сначала  все  у  них  было  хорошо,  проса  и 
пшена хватало,  а  потом  жить  стало  трудно,  и 
Окурочек стал курить, выпивать, уходить из ку-
рятника на ночь, оставляя Курочку одну. Наки-
дает  окурков,  пустых  бутылок  и  уйдет  на  всю 
ночь.

— Окурочек,  —  укоризненно  спрашивала 
его на утро Курочка. — Где ты всю ночь болтал-
ся, скотина?

— Во-первых,  я  не  скотина,  а  птица,  а  во-
вторых, я не болтался, а терся о курочек, — отве-
чал Окурочек, бросая окурок на пол. — Ты поду-
мала  своей  куриной башкой об  ускорении  вы-
полнения Продовольственной Программы?!

ОРУЖИЕ 
В ЖИЗНЕННОЙ БОРЬБЕ

«Свет» — так бы называться иконной лавке. 
Боже!  За чем еще можно удавляться в  таком 
магазине?
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Ах!  Сердце  так  и  екнуло!  Кипятильники! 
Мне! Мне ведь тоже нужен! Вот и глухонемому 
тоже. Мне и глухонемому перед витриной. Об-
легчение — у нас нет шансов протиснуться.  А 
кому  это  он  подает  знаки,  условные  обозначе-
ния? Пресвятые светильники-кипятильники! Да 
там  внутри  —  его  товарищ!  Вот  же  кому  не 
страшна звукоизоляция витрины из двух слоев 
камненепробиваемого стекла! Удобство, радость 
человеческого общения, полное отсутствие язы-
кового и стеклового барьера!

«Какие кипятильники-то дают?»
«Да так себе — по три пятьдесят, довольно 

крупные, не совсем уж большие, как для ведра, 
но и не маленькие».

«А маленьких-то нет?»
«Говорю тебе — средние такие, но в стакан, 

пожалуй, влезут».
«А если не влезут?»
«В  банке  поллитровой  можно  чай  вскипя-

тить».
«Это верно. Ну чего — будем брать?»
«Я себе возьму один. А тебе два, как ты хо-

тел?»
«Куда их два, такого одного хватит».
Первый раз при виде глухонемых Амадеев 

почувствовал свою неполноценность.
Показывали  австралийского  аквалангиста, 

которому акула отъела ногу. Нет, он не бросил 
подводного плавания (все в один голос: какой ге-
рой!). А причем здесь героизм — он там среди 
акул,  такой же,  как раньше,  а на земле он. . . 
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Хотя у них протезы, по слухам, такие, что от ног 
не отличишь.

Надо бы мне им как-нибудь дать понять, что 
— вот же! — бывают случаи, когда глухонемым 
быть лучше, чем звонкоречивым. Нет, не надо, 
— а то еще будут целыми днями через витрины 
переговариваться,  есть-пить  перестанут,  все 
свои дела бросят (и кто тогда будет железочки к 
шнуркам приделывать). . .

Вот как хорошо поговорили! Можно и заку-
рить.

ОБ’ЯВЛЕНИЕ
Столб так красиво ободро-облеплен, а сили-

катного клея-то сколько ушло — ведро, не мень-
ше. Фотоаппарата нет, Энди Уорхолу послать.

Для  создания  семьи  ищу  знакомства  с 
молоденькой  девушкой  -  разница  возраста 
примерно 12-15 лет, очень порядочной, честной 
и  скромной.  Для  лучшей  прочности  счастья 
семейной жизни желательно состоящей на дис-
пансерном учете или предполагающей пройти 
диспансеризацию на СПИД. ". . .К повсеместно-
му охвату. . .  активному,  динамичному на-
блюдению за течением всей жизни подростков, 
учащейся  молодежи"  ("Основные  направления 
развития здравоохранения").

Мне 32 года, рост 183, не пью, в моральном 
отношении принципиально против любой слу-
чайности  во  взаимоотношениях.  Мой  адрес: 
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390000, Рязань, Главпочтамт, до востребования 
предъявителю паспорта П-ОБ № 558964.  Срок 
действия данного об’явления - до I/УП 1988 г., 
после чего письма Главпочтамтом не прини-
маются.

Разумеется, в семейной жизни нужно счас-
тье,  хотя  бы  потому,  что  сковородка  намного 
прочнее головы. Но это — людям обычным. Лю-
дям выдающимся этого недостаточно, им нужна 
еще  и  прочность счастья  (и  это,  наверное, 
правильно, см. выше про прочность сковородки). 
Но есть люди просто уникальные, по сравнению 
с  которыми  выдающиеся  —  это  презренная 
толпа. Уникальным обычной прочности не хва-
тит, им годится только счастье лучшей прочнос-
ти, а не какое-нибудь обычное, дрянное прочное 
счастье. . .

Самое страшное, что высокий тридцатидвух-
летний противник любой случайности и алкого-
ля ко всему прочему еще и трудолюбив. Ведь все 
революционные матросы давно вымерли, попе-
редыхали в ходе непрерывных войн, разных там 
-юций и -аций, и не удалось им вконец изничто-
жить столь ненавидимый ими «еръ», одно лишь 
название его удалось извести. . . Какой же звер-
ской,  нечеловеческой  революционностью  надо 
обладать, чтобы при написании обычного, каза-
лось  бы,  слова  «ОБЪЯВЛЕНИЕ»  вместо  того, 
чтобы  шлепнуть  себе  твердый  знак,  где  ему 
полагается быть, —

1) напечатать две заглавные буквы;
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2) перевести  пишущую машинку в  положе-
ние для письма строчными буквами;

3) ручкой  бумагоопорного  валика  опустить 
лист бумаги на пол-интервала;

4) впечатать запятую;
5) возвратить бумагоопорный валик в исход-

ное положение;
6) перевести  машинку  в  положение  для 

письма заглавными буквами
7) и лишь затем допечатать пустячное, в об-

щем-то, слово.
Да,  лет  семьдесят  назад  пред’явитель  пас-

порта  П-ОБ  №  558694  (где  римско-советская 
цифра  «П»,  на  самом  деле  —  это  римская  II, 
легко  воспроизводимая  на  машинке  —  араб-
ской-то  единицы  нет!)  занял  бы  заслуженно 
высокую должность в органах уничтожения не-
послушной литеры «Ъ» (и не только).

А  как  вам «после  чего  письма  Главпочт-
амтом не принимаются»? Этот субъект, похоже, 
реально  управляет  почтамтом,  причем  Глав-
ным. Уже не принимаются, кстати, неумолимый 
I/УП  наступил,  и  в  дверях  Главпочтамта  уже 
стоит Главпочтмейстер и — «А-ну как щас сур-
гучной  палкой  вас!»  —  отгоняет  двенадцати-
пятнадцатилетних  девочек,  которые  всё  лезут, 
лезут, справки суют: «Вот, вот, у меня есть! На 
СПИД реакция отрицательная! С печатью! . .»

МУДРОСТЬ ПРИРОДЫ

Фамилия  знаменитая.  Главный  редактор 
чего-то там. Снискал. Заслужил. Удостоен. По-
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играем? Во «Что нам радио скажет». Только чи-
тать  надо  сразу  и  вслух.  Громко  и  с  выраже-
нием.

«Мудрость  природы  —  Восклицательный 
Знак! Как долго она продлится — Вопроситель-
ный Знак?»

«Герои книги — люди сложной судьбы, жи-
вущие нелегкой жизнью в борьбе с суровой при-
родой. С особой силой раскрывается в повество-
вании художнический взгляд автора на природу 
и  человека,  на  неразрывность  их  взаимодей-
ствия».

ББК84Р7Р2.

Ну вот сразу два непростых ответа на два су-
ровых вопроса — откуда берутся художнические 
сочинения про комсомольские билеты, и чем они 
потом  становятся.  Кстати,  о  мудрости  приро-
ды —

Амадеев  спешно  направился  в  самую  ма-
ленькую комнату в своей квартире.

№ 228 (24119)
СРЕДА, 15 АВГУСТА 1984 ГОДА

Так измять и порвать то, что уже стало до-
стоянием  истории  могут  только. . .  Тем  более, 
что  более  правдивой  газеты  во  всем  мире  не 
найти.

«Во  многих  хозяйствах  умело. . .  Тон  в  со-
ревновании задает. . . Еще в середине июля им 
выполнен. . .  Высокие  темпы  и  у. . .  В  целом 
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нынче запасено больше, чем в. . . неплохо подго-
товились. . .  своевременно  отремонтированы. . . 
улучшилось снабжение. . .  наладили четкое де-
журство. . . более оперативно руководят. . . забо-
ты  тружеников  — в  поле  зрения. . .  (кстати,  о 
«Поле зрения» — куда это я задевал его, него-
дяй,  найти  немедленно,  не  медленно,  а  не-
медленно! . .) немало поработали. . . более трех-
сот  пятидесяти. . .  пленум  детально  рассмот-
рел. . .  решено  значительно  расширить. . .  то 
ныне  —  уже. . .  немало  уделяется  внимания 
и. . .  особая  забота  и  о. . .  в  зависимости  от 
качества поставлена и. . . приняты также меры 
для. . . нам по плечу».

Цена 3 коп.
Впрочем,  нехорошо.  Предвзято.  Купюры. 

Вырвано из контекста. А вот этого не надо, не 
нааадооо! Знаете, что за это полагается?! . .

«На Бурноречской ГЭС вступил в строй дей-
ствующих одиннадцатый энергоблок мощностью 
210 мегаватт. Сейчас здесь начато строительство 
еще одного такого же энергоблока. Хорошо рабо-
тает на его сооружении звено Александра Васи-
льева  из  СУ  №  31  треста  “Бурноречскэнерго-
строй”.  Строители перевыполняют сменные за-
дания.

В  коллективе  развернуто  соревнование  в 
честь 40-летия Победы советского народа в Ве-
ликой Отечественной войне.

На снимках: передовой строитель А.Иванов; 
монтаж трансформаторов.

Фото Б.Петрова.»
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Почти Хемингуэй со своим пресловутым кус-
ком  льда.  За  бравым  действующим  строем  — 
несколько  шеренг  остальных энергоблоков,  об-
разующих строи бездействующие.

С одной стороны досадно, что я на пятом ме-
сте, с другой можно сказать — в первой пятерке, 
уже совсем по-другому звучит. Первым читал за-
метку ее автор, вторым — редактор, третьим — 
наборщик,  четвертым  —  передовой  строитель 
А.Иванов, пятым — я. Члены семьи? Товарищи 
по бригаде? Возможно, возможно. . . Но возмож-
но, что достаточно было и фотографии. Это уже 
верх славы, когда фотография. Фамилия что — 
мало ли ивановых да петровых. . .

Амадеев спрессовал наиболее важные собы-
тия,  взаправду произошедшие 15 августа 1984 
года в плотный шар и покатал сферический сгу-
сток лиц и событий в своих отнюдь не мозоли-
стых руках. Загадка века — почему в стране из-
бытка газет напрочь отсутствует туалетная бу-
мага? Чтобы каждый газеты читал? На газеты 
уходит  вся  бумага  без  остатка?  Их  количество 
можно было бы и сократить, благо что все одина-
ковые. . . Можно было бы у некоторых книг бу-
мажки позаимствовать. . .

Все гораздо проще: поскольку туалетов ни-
где нет, то и бумага не нужна!

РИТМ ВЕДРА

Вот ведро. Ну и что, скажет читатель. Что, 
что. . .  Не  простооое,  не  золотооое,  а. . .  пласт-
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массовое!  Попробуй  купи  —  такие  волшебные 
ведра  надо  доставать.  Золотое  можно  в  юве-
лирном магазине  купить,  а  пластмассовое  и  в 
ювелирном нельзя. Ни в каком нельзя, а слож-
нее всего — в посудохозяйственном. О, хорошо, 
что хлеб черствеет и плесневеет, если бы он был 
способен долго сохранять свой товарный вид и 
пищевые качества, он в одночасье и навсегда ис-
чез бы с прилавков.

Амадеев  поддел  пальцем  ручку  ведра  и 
перекинул ее на другую сторону: та-та. И обрат-
но: та, та-та. Туда:  И обратно: 

Разные  стороны  ведра  играют  различный 
ритм.  Справа  — две  восьмушки,  слева  — три 
пунктиром.

Амадеев  перекинул  ручку  еще  раз  десять. 
Ведро ни разу не сбилось с ритма. Это несколько 
взбесило Амадеева. Он не привык к такой ста-
бильности  функционирования  отечественной 
продукции. Амадеев перекинул ручку ведра еще 
раз сто. Та-та; та, та-та. Та-та; та, та-та.

Амадеев развернул  клубок событий и лиц, 
отделил события  внутри  от  событий вовне,  со-
вершил  банальную  гигиеническую  операцию, 
встал и, выходя из кабинета, пнул ногой помой-
ное ведро с числовым программным управлени-
ем.
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КАК АМАДЕЕВ
НАУЧИЛСЯ ЖИТЬ

Вот однажды шел Амадеев по улице и ни о 
чем  себе  не  думал.  Шел  безмятежно  и  счаст-
ливо, насвистывая песенку. Шел-шел, как вдруг 
— бац! — споткнулся и упал.

Встал  Амадеев,  потер  ушибленное  место  и 
дальше пошел. Идет Амадеев уже не безмятеж-
но, а под ноги себе смотрит. Потому что всем из-
вестно, что надо смотреть себе под ноги, когда по 
улице идешь, чтобы не упасть. А не песенки на-
свистывать.

Шел, шел Амадеев,  смотрел себе под ноги, 
смотрел, да так внимательно смотрел, что со все-
го маху — бум! — врезался башкой в фонарный 
столб. Врезался и упал. Упал и лежит. Полежал, 
полежал,  голова гудеть поменьше стала,  встал 
Амадеев и дальше пошел.

Дальше идет  —  теперь не только под ноги, 
но и по всем сторонам смотрит — направо, на-
лево, вперед, по бокам — нет ли где фонарных 
столбов (больно ударился Амадеев, урок извлек 
и применяет).

Идет,  идет,  уж почти успокоился,  вдруг  — 
БАЦ!  —  Амадееву  на  голову  кирпич.  Боль  — 
нестерпимая,  хуже,  чем  от  фонарного  столба. 
Амадеев  упал,  стал  кричать.  Кричал,  кричал, 
накричался,  заодно  и  голова  немного  прошла, 
встал Амадеев, пошел дальше.

Теперь идет — весь как пружина: под ноги 
смотрит, по сторонам смотрит, вверх смотрит — 
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не летит ли с неба чего, еще кирпич, или целый 
дом,  или,  может,  рояль. . .  Вроде  пока  ничего 
опасного не видно, Амадеев даже успокаиваться 
стал.

Идет, везде смотрит, все отслеживает, и по-
степенно успокаивается.  Ну вот,  вроде как все 
хорошо, ничего ни под ногами не мешает, ни с 
неба не валится. . .  Обрадовался Амадеев, идет 
себе,  как  король,  ноги  высоко  поднимает,  на 
землю крепко  ставит  — вот  молодец,  вот  здо-
рово! Вот и научился Амадеев жить!

Долго  так  шел  Амадеев,  пока  не  заметил, 
что не только мимо своего дома прошел, и мимо 
улицы, но уж и мимо города прошел, где жил, и 
теперь вообще оказался неизвестно где — стоит 
и думает: и куда ж теперь? В чем смысл челове-
ческого бытия? . .

СУХАРЬ

Роза, скрещенная с морковью, ты совершен-
но права. «Викентий Палч — я не хотела бы Вас 
оскорбить, но другого слова просто не могу, ну 
просто не в силах подобрать. Вы проявили себя 
как, даже наверное не проявили, а, более того, 
проявляете  себя  как. . .  как разгильдяй!  И это 
если учесть, что Вам оказана высокая, нет, высо-
чайшая честь — быть преподавателем ВЫСШЕ-
ГО учебного заведения! . .»

Боже, как же ты права, beta vulgaris! Сколь-
ко раз злая училка Зенкина записывала сама и 
заставляла Амадеева записывать самому себе в 
дневник  это  слово!  Только  разгильдяй  может 
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позабыть о хлебе насущном — причем для себя 
самого.  Ну если ты, разгильдяй  последний, не 
желаешь, к примеру, принимать пищу в пищу 
вот  непосредственно  сейчас,  ты  хоть  подна-
тужься, задумайся, напряги дар научного пред-
видения-то своего, попредвидь немного и смек-
ни,  что  после  двадцати  одного  часа  тебе  уже 
никто никакой пищи — вообще никаких органи-
ческих веществ — не даст даже за деньги.

Сухарь  —  жесткий  хлеб.  Наверное,  где-
нибудь на Комарских о-вах (именно о-вах, а не 
на островах) — вот на этих самых овах должно, 
наверно,  быть  что-нибудь  тоскливее  одинокого 
жевания старого сухаря ночью в пустой кварти-
ре  (может  быть  предрассветный  писк  местных 
комарских  комаров?),  но  Амадеев  об  этом  не 
знал. Ощущение, как будто грызешь заплесне-
велую доску кухонного шкапа.

Амадеев уныло (край глаза видит в малень-
ком  зеркальце-штурвале-держателе-открыва-
лок, что уныло) оперся локтями о стол, охватил 
голову ладонями.

Ба-бах! Трах-та-та-тах!! — Амадеева метров 
на сто  отбросило  ударной волной.  Вот,  кстати, 
прекрасный выход на случай, если жизнь станет 
невыносимой.  Как  у  шпиёнов:  надо  постоянно 
носить с собой сухарь: как только Черное Близко 
станет  желанней  Светлого  Далека,  вынул  су-
харь из кармана, положил в рот,  заткнул уши 
поплотнее и-и-и. . . хрясть!

А  все  источники  общественного  богатства 
пусть так и льются полным потоком.
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(Страница оставлена пустой
преднамеренно —

ну нет тут ничего. . .)
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18. Орден Магистров 
Ненужных Дел

В метро было безлюдно. Амадеев поправил в 
кармане куртки бутылку водки, достал завалив-
шийся  за  нее  билет  и  предъявил  контролеру. 
Контролер, мужичок неказистой наружности, не 
глядя на билет, отмашкой показал, что Амадеев 
может проходить, и продолжил что-то жалобно 
рассказывать толстой продавщице билетов. Еще 
не вступив на эскалатор, Амадеев вспомнил, что 
забыл пылесос. И как он мог его забыть, ну не 
дурень?! Теперь если выйти из метро, придется 
еще один билет покупать.  Амадеев вернулся к 
контролеру, объяснил ситуацию. «Хорошо, давай 
сюда билет и выходи, сказал контролер, я тебя 
потом пропущу так, а билет отдам, он  тебе  по-
надобится на выходе.  Только не задерживайся 
долго, а то у меня будет пересменка». Амадеев 
рванул домой за пылесосом, схватил его, как он 
был, без коробки, наспех скомкав шнур, прибе-
жал в мыле к метро —  контролер на месте. Не 
переставая жаловаться толстой продавщице, он 
махнул Амадееву, чтобы тот проходил, и посмо-
трел на часы.  Амадеева как обожгло  — время 
действительно поджимало! Он рванул с пылесо-
сом к эскалатору.  Бах! Амадеев уже спускается 
по эскалатору, а пылесос застрял наверху, шнур 
попал в щель эскалатора! Мой новенький крас-
ный  пылесос!  Амадеев  попытался  вбежать 
вверх, против движения эскалатора — куда там! 
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Это вниз еще можно сбежать против хода, но уж 
никак не вверх! Амадеев в отчаянии оглянулся 
— расстояние до низу уже стало меньше, чем до 
верху. Хорошо, там будет эскалатор наверх — я 
просто вернусь вверх за пылесосом, — Амадеев 
стремительно сбежал вниз, влетел на эскалатор, 
ведущий вверх, и только тут с ужасом понял, что 
этот  эскалатор  ведет  не  назад,  к  пылесосу,  а 
выводит пассажиров на улицу, на выход — сов-
сем в другую сторону! И билет-то он у контро-
лера забыл взять!  А контролер,  который знает 
Амадеева, уже сменился и сидит теперь внизу. 
Более того, он  сидит и  показывает билетом на 
уезжающего  на  эскалаторе  Амадеева  и  что-то 
говорит все той же толстухе, наверно: «Смотри, 
это тот самый — полетел, даже билет не взял! И 
как он выйдет-то теперь?» Действительно, поду-
мал  Амадеев,  как  же  я  выйду-то,  без  билета? 
Ерунда, там есть щель между ограждениями — 
я  протиснусь  вбок  и  опять  окажусь  на  входе 
около  пылесоса!  Мне  выходить-то  и  не  надо! 
Останется  только  убедить  другого  контролера, 
что я билет уже покупал! Он же наверняка зна-
ет своего напарника! Амадеев протиснулся меж-
ду стальными ограждениями у дверей и снова 
оказался  у  входа:  но  теперь  его  стерегли  две 
женщины — старуха-контролер вся в черном и 
молодая  продавец  билетов,  в  яркой  и  модной 
одежде. Амадеев, воровато озираясь, стал подхо-
дить к контролерше, пытаясь придумать, как он 
объяснит ей всю эту историю с пылесосом. «И-и-
и-и даже не подходи! я вас, алкашей, насквозь 
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вижу!»  —  заверещала  старуха.  «Почему  алка-
шей?» — удивился Амадеев. «А э-э-это что??» — 
старуха вытащила из кармана Амадеева бутыл-
ку водки и стала демонстрировать ее симпатич-
ной продавщице билетов. «Ну у вас и логика! — 
возмутился Амадеев. — Если у меня есть бутыл-
ка водки, то, значит, я — алкаш? Ну тогда если 
вы  одеты  в  черное,  то  вы  —  ведьма!»  Моло-
денькая продавщица прыснула со смеха. «Лад-
но, я билет куплю», — сказал ей Амадеев

и проснулся.
— Презираю! — сказал он Подсознанию.
— Да мне все  равно,  — сказало  Подсозна-

ние.
— Ну какие еще билеты в метро? — возму-

тился  Амадеев  — Билеты на  вход,  билеты на 
выход. . .

— Я же тебе сказало, мне все равно. Мне до 
тебя нет дела. Не нравится — не спи.

Амадеев старел по ночам.

Ночью вещи перестают лгать.
Ночью звери перестают спать.
Ночью люди перестают жить.
Ночью солнце перестает светить.
Ночью луна тонет в облаках.
Ночью душа стонет в кандалах.
Ночью мысли — как ножи.
Ночью подушки — как ежи.
Ночью буквы слипаются в мух.
Ночью смерть говорит вслух.
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Ночью ничто смотрит в окно.
Ночью никто обнимает ничто.
Ночь — навсегда, ночь — навек.
Ночь — это Черный Человек.

Амадеев сжал голову, чтобы рассеять мрак, 
выжав  искры  из  глаз  или  хотя  бы  мысли  из 
головы. . .

Периодически  и  неожиданно  налетающая 
чернота  была для Амадеева неразрешимой за-
гадкой  вплоть  до  одного  эпизода,  который  с 
натяжкой  можно  считать  забавным,  а  без  на-
тяжки — поучительным.

Как-то, по причинам, не относящимся к дан-
ному  повествованию,  Амадеев  совсем  захирел. 
Ну совсем стало Амадееву черно — духовно, ду-
шевно, физически и во всех остальных смыслах. 
Ну совсем невмоготу. Ну дальше некуда. К тому 
же,  как  назло  (надо  ж так  совпасть),  Амадеев 
как раз начитался «Мифа о Сизифе», а это, если 
кто  читал,  жить  отнюдь не  помогает,  хоть  и 
складно написано. . .

И вот совсем Амадеев у нас никуда. Нда, и 
мысли там всякие. Да-да, и те самые, увы, и те 
самые. . . И вот ходил, ходил Амадеев из угла в 
угол, что-то такое безысходное себе думая, и как 
бы невзначай залез в холодильник (о, человек, 
тебя  уважать  непросто  — ну  посудите:  мысли 
там всякие, а в холодильник все равно лезет. . .) 
Но  вот  открыл-таки  Амадеев  холодильник  и 
увидал стоящую там (не поверите) бутылку пи-
ва.  Причем  хорошего  такого,  Рижского.  И  вот 
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(продолжая думать те же самые мысли) Амаде-
ев  открывает  пиво  и  эдак  как  бы  даже  и  не-
взначай, пиво это самое,  значит,  пьет. . .  Пьет, 
пьет. . . Допивает. . . Выпил, значит. . . Походил 
по  комнате. . .  Что-то  там  такое  поделал. . . 
Посидел. . . Покурил. . . Поискал пепельницу. . . 
Вспомнил гочину пепельницу-черепушку и еще 
походил по  комнате,  размахивая  руками  и 
декламируя:

To be, or not to be, that is the question:
Whether ’tis nobler in the mind to suffer. . .
как там дальше-то. . .
. . .or it is just ok to suffer not??!

И так вот исподволь, постепенно, с немалым 
для себя удивлением обнаружил, что тех самых 
мыслей-то уже и нет. Не то, чтоб «щастье»  там, 
или что-то наподобие, но мыслей тех — уже нет. 
Пиво в животе — есть. Мыслей (тех  самых) — 
нет.

Из  этого  пустячного,  казалось  бы, эпизода 
Амадеев извлек сразу несколько уроков:

1. Все действительно  безнадежно плохо,  ес-
ли вам так угодно, только непонятно, зачем вам 
именно так угодно.

2. То, что происходит у вас в голове,  не обя-
зательно будет доступно, понятно и подвластно 
носителю головы. Поэтому не стоит особо обра-
щать внимания.

3. В сомнении — воздерживайся.  А если все 
сомнения рассеялись — все равно воздержись.
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4. It is ok to suffer not.  Даже если из твоего 
самолета вывалилась королева.

5. Пиво в холодильнике хранится долго, за-
паситесь на всякий случай.

Амадеев  вспомнил  про  свое  неожиданное 
избавление, и ему стало немного легче (не очень 
намного: пива в холодильнике не было точно, — 
а ведь нужна-то — всего одна бутылка!).

Тут  надо  сделать  отступление.  Некоторых 
читателей в этом месте могли посетить пример-
но такие мысли: «Ну разумеется, изменение со-
знания  при  помощи химических  веществ. . .  В 
субъективно  положительную  сторону. . . 
Изменяли, знаем. . . Уже через несколько часов 
после  “просветления”  наступит  помрачение, 
причем такое, что лучше б и не светлело. . .  И 
мысли те самые вернутся — с утроенной силой. 
Или, может, предложите уйти в перманентный 
запой?»

Ни в коем случае. Амадееву полегчало не от 
этого. Размышление его было следующим.

Да, химические. Кстати, не важно какие — 
рыбий  жир.  Немного  повоздействовали  на  ка-
кие-то  другие  химические  —  в  амадеевской 
башке (или бошке, не важно). В результате со-
стояние Амадеева «улучшилось». Что это означа-
ет? А то, что отношение Амадеева и к ситуации, 
и к самому себе,  до воздействия химических — 
было взято  с  потолка,  было глупым,  необосно-
ванным,  малодушным,  —  каким  угодно,  но 
только не адекватным. Ведь если бы оно было 
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верным, адекватным, — «рыбий жир» не смог бы 
его «улучшить»!

Ну посудите сами — если отношение  Ама-
деева  и к миру вообще, и к вопросам жизни и 
смерти,  могут  изменить,  извините,  пол-литра 
перебродившего кваса — чего стоит такая пози-
ция, да и сам ее обладатель? И тут мы подходим 
к самому интересному: а раз так, то  нужен ли 
вообще квас?

Хорошо, хорошо, квас нужен (не пугайтесь, 
любители спиртосодержащих), но отнюдь не для 
«облегчения» или «просветления», а чтобы имен-
но  напомнить  о  своей,  по  большому счету,  не-
нужности.  (Не  очень  запутанно?  Нет?) Потому 
что, только осознав его необязательность, можно 
им по-настоящему  и  насладиться-то,  впитать 
вкус и аромат — и пива, и свободы — как от са-
мого пива, так и от надуманных проблем, якобы 
им решаемых. Пивом можно насладиться только 
тогда,  когда  его  пьют  ради  самого  пива, а  не 
чтобы стало  «легче».  Про  это  не  скажешь 
лучше,  чем сказал малокомуизвестный австра-
лийский  писатель  Генри  Лоусон:  «После пива 
чувствуешь себя так, как всегда и должен себя 
чувствовать — без пива». Поэтому:

выход не в том, чтобы «найти решение», а 
чтобы понять, что проблемы — не было.

Именно в этом и заключается здоровье, несо-
мое цинизмом. Не какой угодно цинизм годится, 
заметьте, но  только здоровый  —  тот,  который 
позволит увидеть «проблему» со стороны, сверху, 
сбоку — и не воспринять ее всерьез.
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Амадееву  стало  немного  стыдно  от  этого 
воспоминания,  потому  что  причиной  навали-
вшейся  черноты,  на  самом  деле,  был  (всего-
навсего) пресловутый ГЗ.

Сокращение ГЗ никогда в лексиконе Амаде-
ева и Жибина не расшифровывалось. Произно-
силось оно всегда как «Гэ-Зэ», и со временем из 
сокращения  превратилось  в  самостоятельный 
термин  — намного  более  емкий,  чем  породив-
шее его неуклюжее словосочетание.

ГЗ стал постепенно обозначать любую экзис-
тенциальную угрозу или проблему, атакующую 
человека  извне  — сокращение  стало  приме-
няться  ко  всему,  что  мешало  расти  (а,  может, 
даже и цвести)  тому,  что  находилось внутри у 
Амадеева и Жибина.  Любая форма несвободы, 
«нужности»,  «важности»,  «необходимости»  или 
«срочности», заставляющая Амадеева или Жиби-
на быть кем-то иным, нежели просто Амадеевым 
и Жибиным, получила ярлык «ГЗ».

Причем  ГЗ  всегда  должен  был  тянуться. 
Неприятное,  но  быстровыполнимое дело ГЗ не 
являлось. ГЗ всегда мешал жить долго. Все эти 
отчеты  о  научно-исследовательской,  все  эти 
огромные стенды к чьим-то непонятным «празд-
никам», все эти ненаписанные, ненарисованные, 
несданные, «забытые» (но о которых обязательно 
напомнят) обязанности и задолженности не мог-
ли  не  отравлять  жизни  Амадеева,  Жибина  и 
большинства других, столь же и в связи с этим 
же несчастных людей.
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Амадеев  и  Жибин  обсуждали  ГЗ  часто  и 
подробно, ища, и не находя ему ни противодей-
ствия, ни противоядия.

Амадеев задумался. Вот же важное дело, вот 
над  чем  надо  поработать. . .  вот,  может  быть, 
ключ к счастью всех людей планеты? Или хотя 
бы отмычка. . .

Амадеев представил себе ГЗ в виде некоего 
поршня, пытающегося заполнить душу человека 
сверху,  а  душу  человека  — в  виде  цилиндра, 
куда этот поршень пытается влезть. Разумеется, 
если внутри пусто, то вжик — и у вас внутри нет 
ровным счетом ничего, кроме ГЗ. Как тут с ума 
не сойти. . .

Но что эдакое такое может оказаться внутри, 
что  может  помешать  войти  «нужному»,  «важ-
ному»,  «необходимому»  и  «срочному»?  Амадеев 
вспомнил бесконечные и бесчисленные разгово-
ры  с  Жибиным  о  ГЗ  и  вдруг  ясно  увидел 
структуру этих разговоров.

Жибин  всегда  начинал  такой  разговор  с 
констатации крайней бессмысленности и непри-
емлемости  ГЗ  (с  различной  степенью  детали-
зации и выражением разного количества отри-
цательных  эмоций),  но  всегда  заканчивал  его 
рассказом  о  каком-нибудь  деле,  которое  он, 
Жибин,  внезапно (и  —  с радостью!)  обнаружи-
вал  (усматривал,  вспоминал,  придумывал),  и 
которое настолько не терпело отлагательств, что 
легко и полностью вытесняло ГЗ. Таким делом 
могли  быть  как  грандиозные  предприятия 
(напр.  поимка  и  дрессировка  мышей  для 
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мышиного цирка),  так и относительно неслож-
ные  действия,  напр.  срочное  дописывание и 
отправление письма Амадееву.

Вот же оно, решение животрепещущей про-
блемы современности (а может и всей истории 
всего человечества?)! Не высыпавшиеся из глаз 
Амадеева искры вспыхнули фейерверком откро-
вения.

Пальма авторства, разумеется, ни Амадееву, 
ни  Жибину  тут  принадлежать  не  могла.  И 
Жибин, и Амадеев, и еще очень многие люди на 
самом деле  давно и эффективно научились ре-
шать  животрепещущую  (интуитивно).  Просто 
это  еще  никто  не  сформулировал  (и  не  заре-
гистрировал).  И не издал «Практических Реко-
мендаций по Устранению ГЗ (с Приложением)». 
(Ладно  уж,  просто  с  одним  приложением, 
подумал Амадеев, без дополнений. Но приложе-
ние быть должно: в нем будут описаны частные 
случаи  практического  применения  способов 
устранения  ГЗ  наиболее  успешными  устрани-
телями).

Мммм,  подумает читатель, какие это такие 
«многие  люди»,  которые  «давно  и  эффективно 
научились»? Где они, позвольте узнать? Зайди-
те,  к примеру, в любое учреждение — там один 
ГЗ на 100%, ни противодействия тебе, ни проти-
воядия. Верно, потому что противоядие ГЗ хоро-
шо известно категории людей, которые в учреж-
дениях не работают. Кто же эти замечательные 
люди? Правильно — это дети.
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Тут  надо  сделать  одну  важную  оговорку. 
«Делай  свои дела,  иначе  будешь  делать  дела 
других», сказал как-то один не всем известный 
китайский философ.  Он,  видимо,  тоже  про  ГЗ 
размышлял,  но  не  доразмыслил  до  конца.  Не 
так-то  все  и  просто.  («Практические  Рекомен-
дации»  явно  должны  будут  начинаться  с  тео-
ретической  части,  с  удовольствием  подумал 
Амадеев.)

Допустим, возьмем зам. начальника отдела. 
Ну, к примеру, собирает он марки. Хобби, типа, 
у  него.  Ну,  хорошо,  замечательно.  Но  что  вы 
думаете — он сможет взять, и, к примеру, вместо 
квартального  отчета  заняться  марками?  Типа 
поперекладывать  их в  более «правильном»  по-
рядке?  Наивные.  Точнее,  не  достаточно  наив-
ные. Зам. начальника пропал, это без вопросов. 
Он никогда не сможет поперекладывать вместо 
ГЗ, потому что он Взрослый и Умный и знает, 
что ГЗ — Важней и Страшней. Намного. Намно-
го много. Он не сможет избавиться от ГЗ, потому 
что  внутри  у  него  нет  ничего,  обладающего 
плотностью ГЗ. Поршень вжик — и там.

А у любого  нормального  ребенка — ЕСТЬ! 
За  исключением  детей,  изувеченных  папами-
зам.  начальниками отделов и  мамами-училка-
ми. К примеру, училка в школе на нормального 
ребенка а-ну ГЗ наваливать, а он, как ни в чем 
ни бывало, придет домой и весь вечер — мароч-
ки перекладывать. И даже не перекладывать, а 
просто так рассматривать, и даже может быть не 
сами марки, а, скажем, их перфорацию изучать-
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мерить (а она,  оказывается, вся разная, да это 
же  интересно-то  как,  тут  нельзя  не  составить 
перечень имеющихся в коллекции типов перфо-
рации  с  примерами  и  измерениями!),  а  потом 
просто у раскрытого шкафа на полу сидеть, чи-
тать,  к примеру, Словарь иностранных слов на 
букву «П»: все слова подряд после слова «перфо-
рация» с этимологией и определениями. . .

Важно: ребенок этот забыл про ГЗ не тогда, 
когда  добрался  до  интересного,  а  еще  до  того, 
как альбом с марками в руки взял!  Как только 
училка стала наваливать, у ребенка уже в голо-
ве марки возникли. И заулыбались ему.

Вы  скажете,  это  просто  безответственный, 
невоспитанный  ребенок,  который  не  хочет  де-
лать домашние задания. Вы — глупы, если вы 
так думаете.  Или больны (трудно  сказать,  что 
хуже). У ребенка просто есть здоровое противоя-
дие ГЗ,  по  плотности  равное  ГЗ.  Поршень 
вж. . . — а не тут-то было, место занято! Ребенок 
— не пустышка типа зам. начальника; у отрока 
внутри есть здоровый наполнитель, без которого 
отрок не был бы свободным человеком, облада-
ющим  собственными  интересами  и  человечес-
ким достоинством,  да и просто не смог бы вы-
жить.  Ему  это  наполнение-противоядие  дано, 
если угодно, свыше, чтобы он еще в детстве не 
загнулся!

С точки зрения зам. начальника или училки 
ребенок делает НЕНУЖНОЕ ДЕЛО, а с  точки 
зрения  ребенка  это  единственное и  дело-то,  а 
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все остальное — вообще не дела. Они просто  не 
существуют.

О, Ненужное Дело! О, единственное, что де-
лает человека человеком, спасая от тупого жи-
вотного выживания и размножения! О, великий 
общий знаменатель родственных душ! О, дверь 
к свободе! О, сама свобода, без дверей и границ! 
Тебе поем, стихослагаем и пишем прозой, ради 
тебя  держим  фиг  в  кармане.  Сам  понял  — 
другим не  говори.  И главное  — не  бойся.  Вот 
тогда (и только когда!) «станете как дети».

Амадеев встал и потянулся. Ночь отступала. 
Черный Человек давно и незаметно ушел.

Да, тут письмом к Жибину не обойдешься. 
Тут надо будет обсудить при встрече, тем более, 
что  Жибин  собирался  скоро  приехать.  Такую 
тему  нужно «заначить»,  чтобы  не  испортить 
необдуманными  проектами  «Практических  Ре-
комендаций».  Противоядие  ГЗ требовало  пред-
варительного  обсуждения,  причем  серьезного, 
научного, тщательного.

Амадеев стал вспоминать  Ненужные  Дела, 
которыми он и Жибин страдали на протяжении 
своей жизни.

Ненужные  Дела  Жибина  были  многочис-
ленны,  интересны и разнообразны.  Чего  стоит 
одно обертывание всех (!) книг домашней библи-
отеки или Мышиный Цирк!

Ненужных  дел  Амадеева  также было  не-
мало,  хотя  они  были,  как  бы,  менее  заметны, 
чем великие свершения Жибина.  Амадеев стал 
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вспоминать. Действительно, их было  настолько 
немало, что Амадеев немедленно захотел соста-
вить их полный и точный перечень.

Полный и точный включал бы, например:
— изучение  устройства и принципов функ-

ционирования механического  петуха путем его 
разборки  и  анализа  (в  возрасте  трех  лет  или 
около того);

— изготовление свистков и маленьких дудо-
чек  из  ветлы  в  профессиональном  качестве  и 
промышленных  количествах  (в  возрасте  ок. 
восьми лет);

— изготовление подробной карты местности 
проживания  Амадеева  с  указанием  названий 
улиц,  магазинов и  понятных Амадееву учреж-
дений (школ, домов культуры и т.п.) (в возрасте 
ок. девяти лет);

— поиск слова на определенную букву при 
отгадывании кроссворда  путем прочтения  всех 
слов  (и  их  определений)  на  таковую  букву 
в словаре (в возрасте ок. десяти лет);

— изготовление пугачей и стреляющего об-
резками гвоздей огнестрельного  оружия,  начи-
няемого головками спичек (в возрасте ок. один-
надцати лет);

— изготовление  транзисторного  радиопри-
емника  путем  компенсации недостаточных по-
знаний в  электронике  повышенным упорством 
в паянии (в неизвестном возрасте);

— побуквенное копирование полного текста 
либретто  рок-оперы  «Иисус  Христос  —  супер-
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звезда»  на  английском  языке  без  какого-либо 
понятия о таковом языке (в пятнадцать лет);

— составление указателя рифм рубаев Ома-
ра Хайяма (чтобы можно было отыскать четверо-
стишие не по первому слову, а по рифме первой 
строки);

— изучение чешского языка в целях после-
дующего изучения языка монгольского (учебник 
монгольского  был  раздобыт,  но,  увы,  на  чеш-
ском. Да, такие бывают.);

— написание  автореферата  диссертации 
«Научные основы оптимизации приобретения и 
употребления  спиртных  и  спиртосодержащих 
напитков». . .

Перечень можно было бы продолжать долго 
и  легко  превратить  в  фактическую биографию 
Амадеева,  содержащую разделы, относящиеся к 
любой  сфере  жизнедеятельности  Амадеева  и 
описывающие  любой ее  период.  (При мысли о 
«диссертации» Амадеев вынужден был почесать 
в затылке).

Легкий  стыд  —  непредосудительное  дело, 
подумалось  Амадееву.  Стыд-то  только  с  одной 
стороны, со стороны зам. начальника и училки. 
А  со  стороны  Амадеева,  Жибина  и  (большин-
ства) детей — радость и легкость! О да, Амадеев, 
Жибин и дети (увы, не все), «многого в жизни не 
достигнут». Да и ладно. Не больно-то и хотелось! 
Потому что  мы также не достигнем ни страха, 
ни злобы,  ни  раздражительности зам.  началь-
ника или училки. (Амадеев, который «училкой» 
уже был, немного себя посоотносил  —  но,  нет, 
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вроде бы нет пока. . . Но надо следить, расслаб-
ляться нельзя. . .  Жибин,  кстати,  тоже училка, 
хоть и рисования, во попали. . .)

Амадеев  прикинул  соотношение  адептов 
Ненужных Дел среди детей и  среди взрослых. 
Точнее,  так  наз.  «взрослых».  Картина  склады-
валась  неутешительная.  Необъяснимым  обра-
зом, где-то в подростковом возрасте, усы и мен-
струации начинают вытеснять Ненужные Дела; 
человек становится членом все большего коли-
чества  ДОСААФов,  его  принимают  на  работу 
или на службу в «учреждения» и «организации», 
и-и-и. . .  понеслись  исключительно  «нужные» 
дела, причем по полной программе. А уж если 
человек женился или вышел замуж, то тут  не-
нужное  дело  уже  становится  преступлением  и 
против человечества, и против человечности. За 
это я даже не знаю что надо делать!!

Амадеев явно  разошелся.  «Развал  —  схож-
дение,  —  сказал  себе  Амадеев.  —  Разошелся? 
Сходись».

Амадеев сошелся и подумал, что  и  простым 
обсуждением данного вопроса с  Жибиным уже 
(почему «уже»?), именно: уже не обойтись. Когда 
приедет Жибин, будет организована, проведена, 
созвана. . .
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Учредительная Конвенция
Ордена

Магистров Ненужных Дел

Амадеев представил себе эти слова высечен-
ными на бронзовой доске (курсивом) при входе в 
Центр проведения Учредительной Конвенции и 
длинные очереди к расположенным в фойе сто-
лам регистрации. . .

Нда, похоже в длинной очереди будут пока 
что  два  человека.  Но  Рекомендации, Устав  и 
Программу-то  Ордена  надо уже готовить!  Ама-
деев воодушевился, и ринулся было к машинке, 
но тут же сдержал себя.

Новое  Ненужное  Дело обещало стать блес-
тящим, грандиозным проектом, это нельзя было 
скомкать или смазать. Амадеев представил себе, 
с  каким воодушевлением художник Жибин бу-
дет создавать дизайн ордена Ордена. Нет, спеш-
кой тут только все испортишь. Это  дело  нужно 
выносить, не выстрадав.

Вот уже и первое положение Устава Ордена!
1. МНД (Магистр  Ненужных  Дел,  как  вы 

догадались)  обязан  Ненужное  Дело  выносить, 
не выстрадав.

Амадеев  уверенно заходил по комнате. Ка-
кие бы еще положения включить. . . О, их будет 
много, не меньше пяти! Вот:

2. Важнейшая отличительная  черта  Ма-
гистра  Ненужных  Дел  —  комплекс  полно-
ценности.
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Без него ГЗ задавит в момент. Помнить: уве-
ренность в себе — это просто пониженный ин-
терес к тому, чтó думают про тебя другие.

Ладно, уверенность в себе — это хорошо, но 
как быть, если НД — реально сложное? А если 
практически невыполнимое?? Тут одной уверен-
ности не хватит. . .

3. Невыполнимость задачи остановить Ма-
гистра Ненужных Дел не может.

МНД берет пример с лягушки, которая вы-
карабкивалась  из  крынки  со  сливками  до  тех 
пор, пока не взбила сливки в дефицитный про-
дукт питания, а взбив, вылезла и пошла по сво-
им делам, даже не попробовав своего продукта.

Молодец,  ляга.  А,  главное,  как  она  потом 
шла. . .  Спокойно  так. . .  С  ней  ничего  уже  не 
случится.  И не надо ей никакого масла. . . А на 
душе легко так, приятно. . . Вот:

4. Деятельность Магистра Ненужных Дел 
ему приятна.

Только  не  надо  презрительных  ухмылок! 
Это отнюдь не означает, что Магистр ставит свое 
удовольствие  выше  Ненужного  Дела.  Но  удо-
вольствие  —  индикатор,  что  Дело  —  именно 
Ненужное.  Неприятное  дело  может  быть  от-
кровенно ненужным, но Ненужное Дело не мо-
жет не быть приятным. Поэтому:

5. Из  нескольких  Ненужных  Дел  Магистр 
Ненужных Дел делает самое Ненужное.

Так приятней. Но:
6. Не все  Ненужные  Дела не  нужно  не  де-

лать.
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Ночь  совершенно  рассеялась.  От  блеска 
бронзовой доски Учредительной Конвенции ста-
ло светло, как днем.

Амадеев  неожиданно  почувствовал  уста-
лость и желание прилечь. Хм, подумал Амадеев. 
Хм.  Это  хороший знак.  Мы  —  на  правильном 
пути, а если нет, то следуем верным курсом. И, 
главное (занести в Устав):

7. Не превращать НД в ГЗ!
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19. Яд и противоядия
Проснувшись,  Амадеев  первым  делом  с 

апломбом влепил Подсознанию — «А вот никуда 
я и не должен идти, куда, якобы, был должен, 
но  не  пошел,  и  ничего  такого  я  и  не  должен 
делать, что, якобы, был должен, но не сделал!! 
Ура!!!»  — и  тут  же решил  написать ответное 
письмо Жибину. Вот важное Ненужное Дело!  О 
нет,  не про ОМНД (расшифровали? ну,  молод-
цы). Отнюдь. Просто. Ответное письмо. Ну как 
вы не понимаете. . . В ответ на письмо про войну 
ручки  и  карандаша  Амадеев  просто  обязан 
создать что-нибудь равноценно высокохудожест-
венное, превзойти образчики отечественной мо-
нументальной лит-ры, потрясть и сотрясть.

Амадеев сел  за стол. «Что чистописать при-
кажете?» — машинка приветливо помахала вы-
леченной буквой «ч». Первые слова получились 
такие:

"Еще  не  войдя  на  территорию  завода, 
Иванов  заметил  что-то  неладное".  Нет,  это 
недостаточно монументально. И не по-рабочему. 
Какая-то  территория  какого-то  завода.  Это 
должно  быть  что-нибудь  родное,  рабоче-трудо-
вое.  "Еще  подходя  к  проходной,  Иванов 
заметил  что-то  неладное". Да,  это  лучше, 
сразу видно вертушку, деревянный ящик с про-
пусками и тетку со свалявшейся грязной крас-
ной повязкой на руке. Только не Иванов, что за 
пошлость (Иванов — это у нас передовой строи-
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тель,  это  уже  занято. . .)  Нет,  это  кто-нибудь 
производственно-сермяжный,  какой-нибудь. . . 
Кожевников. Точно,  "Кожевников заметил что-
то неладное. И не заметил даже, а скорее 
почувствовал всем своим естеством (психоло-
гизм пошел) — какую-то пока еще не давшую о 
себе явственно знать неладность, неустро-
енность,  неправильность (синонимия  —  пря-
мое доказательство богатства вокабуляра писа-
теля.  Муки выбора  слова  приятно  сближают с 
асом Пушкиным). Пахомыча еще не было". Пло-
хо. Где не было-то?  "Пахомыча еще не было в 
будке..." ага, в будке-то в будке, да вот кого? 
Представителя  какой-нибудь  узкой  (не  всем 
нерабочим растяпам сразу  и  понятной-то)  спе-
циальности.  Вперед к конкретности,  определи-
тельности  образа!  "Пахомыча  еще  не  было  в 
будке инструментальщика". (Можно  и  понепо-
нятней было бы подобрать. . . лекальщика, авто-
сварщика,  вулканизаторщика,  сепараторщика, 
шлифовальщика — вот сепараторщика вроде бы 
ничего. . . ладно, потом выберу).

Амадеев устал. Начало романа из жизни мо-
нументальных людей Кожевникова  и Пахомы-
ча, строящих, наверное, чрез (4 буквы) тернии, 
новую жизнь к звездам, далось нелегко. Как все 
монументальное.  Но,  как (возможно)  говорят в 
Англии,  «Хорошо  начать  —  наполовину  сде-
лать».  А  раз  так,  то  осталось  дописать  совсем 
немного.
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Амадеев  встал,  походил  по  комнате.  Не 
сильно,  но  хотелось  какой-нибудь  недуховной 
пищи.  В  принципе,  и  сухарем  можно  до  утра 
обойтись. А ведь когда-то я писал сочинения с 
гораздо большей легкостью.

Амадеев залез под шкаф и махом выгреб от-
туда  кучу  старых  школьных  тетрадок.  В  куче 
также находились два номера журнала «Наука 
и жизнь» за 1968 год, дневник ученика 3-го «В» 
класса Амадеева Викентия на 1969/70 учебный 
год (от неделикатности Амадеева дневник рас-
крылся сразу несколькими «двойками»,  и Ама-
деев  поскорее  прихлопнул его),  а  также масса 
разрозненных  листочков  и  открыток,  относя-
щихся к неизвестным периодам филогенеза.

Амадеев  выбрал  из  кучи  самую  пыльную 
тетрадку.  Тетрадка  раскрылась  наружу  полу-
разогнутыми ржавыми скрепками (вырывались 
сдвоенные листы), и из нее выпало письмо. Ама-
деев поднял его. Адресованное его матери, пись-
мо относилось  к  гораздо  более позднему этапу 
развития живых существ, нежели тетрадь. Как 
это оно попало в тетрадь? Читать чужие письма 
нехорошо (как правило), но интересно (изредка) 
и поучительно (еще реже). Начнем, однако, с не-
опасной тетрадки.
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Дневник
по внеклассному чтению
ученика 5-го «В» класса
средней школы № 44. . .

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Шотландец Гарри Грант на корабле «Бри-
тания» отправился в плавание с целью на ка-
ком-нибудь  острове  образовать  независимую 
шотландскую колонию. (Период — незаконно-
рожденное дитя желания писать короче (мама) 
и  необходимости  втиснуть  всю  ценнейшую ин-
формацию в этот обрубок (папа)).  На родине он 
оставил двух своих детей — Роберта и Мэри. 
Матери у них не было, она очень рано умерла, и 
старшая  сестра  Роберта  Гранта  —  Мери 
Грант — стала его второй матерью.

В то время яхта «Дункан» плыла из Аме-
рики в Шотландию. Яхта эта была собствен-
ностью  состоятельного  шотландца  Эдуарда 
Греналвана. Матросы, увидев за бортом рыбу-
молот, — разновидность акулы — поймали и 
убили ее. Один из них посоветовал вспороть ей 
брюхо. Акулы глотают все без разбора.

(Амадеев  прервался  и  поглядел  в  окно  на 
небо  к  Богу.  Бог  сидел  на  своем  обычном  ме-
сте — на белом облачке. Над головой у Бога был 
нимб.  «Спасибо»,  — сказал  Богу  Амадеев.  “No 
problem”, — ответил Бог на чистом шотландском 
языке).

Акулы глотают все без разбора. Там обна-
ружили бутылку с  воззваниями о  помощи на 
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трех языках. Вода смыла некоторые слова, но 
смысл удалось расшифровать.

Греналван  заехал  в  Шотландию.  Там  он 
разыскал  детей  капитана  Гранта.  Со  своей 
верной командной он двинулся на поиски.

Путешественники  объехали  весь  земной 
шар.  Три  раза  они  по-разному  толковали 
найденные документы, и три раза они ошиба-
лись.  Мужественные  дети  капитана  Гранта 
совсем отчаялись. «Дункан» плыл в Европу. Но-
чью Роберт и Мери, стоя на корме, услышали 
крик. Дети узнали в нем крик отца. Мери упа-
ла  в  обморок.  Были  спущены  шлюпки.  Гарри 
Гранта и трех матросов с «Британии» спасли.

Краткое  содержание  изящно  завершалось 
бело-красным спасательным кругом с надписью 
«Дункан». Вокруг спасательного круга бушевали 
карандашные волны мирового океана.

ОТЗЫВ

Греналван,  вся  команда  «Дункана»  были 
очень мужественные люди. На «Дункане» плы-
ла жена Греналвана и Мери Грант. Две жен-
щины стойко переносили все невзгоды путеше-
ствия. В начале розысков, когда путешествен-
ники  высадились  на      мериканский  материк 
(буква «а» пропущена, разумеется, не по ошибке 
— под нее оставлено место, — а в благом наме-
рении  посмотреть  где-нибудь,  какой  ей  поло-
жено  быть:  большой  или  маленькой),  Роберт 
спас  трех  человек:  Греналвана,  матроса  с 

303



«Дункана» и индейца,  коренного  жителя Аме-
рики (на случай если кто не знает), проводника. 
(Это, значит, «отзыв» у нас идет полным ходом.) 
Эти три человека и Роберт отправились дале-
ко в сторону от пути к реке, за водой. Около 
реки их застигла ночь. На берегу стоял старый 
заброшенный  форт.  Около  полуночи  форт 
окружили волки («отзыв» набирает силу и дра-
матизм). Волки были со всех сторон. Проводник 
уже  хотел  спасти  разведчиков,  сесть  на  ло-
шадь и отвлечь волков, но Роберт опередил его. 
К счастью, он сел на лошадь индейца, и своей 
быстротой она спасла его от голодных волков.

Много  раз  путешественники спасали друг 
друга, и только поэтому розыски закончились 
успешно.

Книга мне очень понравилась.

«Пиши чище»  — все,  что  пришло в  голову 
училке  написать  Амадееву  в  ответ.  «Мери-
канский» материк проскочил незамеченным, не-
смотря на свой размер и увеличенный между-
словный пробел.  Под «отзывом» стояла зачерк-
нутая красная «тройка», а рядом с ней — «чет-
верка». От тройки, видимо, спас развеселый спа-
сательный круг с веревочкой по периметру.

Амадеев  понюхал,  как  пахнут  жучки-
точильщики,  и  кинул  тетрадку  назад  в  кучу. 
Дневник по внеклассному чтению улегся рядом 
с дневником обычным. Амадеев вздохнул, и рас-
крыл его: «два», «два», «кол», «вел себя как раз-
гильдяй»,  «безобразничал»,  «был  пересажен», 
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«был поставлен»,  «корчил рожицы». . .  Амадеев 
невольно скорчил рожицу. Это даже интересно, 
подумал он. Надо перечитать на досуге. Он по-
ставил дневник в шкаф, к книгам, на почетное 
место, запихнул архив ногой под шкаф и развер-
нул  письмо,  прятавшееся  в  дневнике  по  вне-
классному чтению.

Положить его в литературную тетрадку ни-
кто не мог. Значит, запрыгнуло само, это сколь-
ко хочешь, с письмами держи ухо пистолетом — 
письма Жибина, по его рассказам, просто жуть 
какие прыгучие, просто как блохи: хлоп! и ищи 
его.

«Связь», — подумал Амадеев, — это «Связь». 
Какие у нас могут быть связи, кроме порочных? 
Прочные? Обширные? Многосторонние? Много-
численные? Дружеские? Аааа, вот — родствен-
ные, ну конечно же (у Амадеева стало кисло на 
душе,  но  не  читать  он  уже  не  мог,  так  легли 
звезды и встали карты). . .

«Здравствуй, Вероника!
Очень давно тебе не писала. Но не дольше, 

чем ты мне. Знаешь, твое молчание меня напу-
гало.  Ты  же  всегда  замолкаешь,  если  что-
нибудь случается. Но теперь, слава Богу, пись-
мо твое получила, зря только волновалась.

Не писала я тебе совсем не «просто так». Я 
собиралась в Болгарию. Поехала я туда 17 ап-
реля.  Поехала  в  Ловеч.  Мне  хотелось  купить 
себе меховое полупальто. Там они недорогие. В 
Варне их нет, а в Ловече они бывают главным 
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образом  зимой  и  весной.  Моя  приятельница 
Цонка помогла мне купить мой размер,  а то 
там  даже  пятьдесят  второй  —  редкость.  И 
очень недорого — 145 левов, т.е. 145 рублей. У 
нас такое стоит рублей триста. Так что был 
прямой расчет платить сто рублей за дорогу, 
а особенно если учесть, что я купила хорошее 
летнее платье за 30 левов (30 руб.)  и модную 
кофту за 25 л. (25 р.).  У нас соответственно 
такое платье стоит рублей 60-70, а кофта — 
рублей 45. Кроме того, купила обуви: босонож-
ки немецкие за 10 л. (у нас — рублей 20-25), ту-
фли на белом пластике с тряпочным верхом и 
такие же ботинки. Сколько у нас стоят — не 
знаю. У нас таких вообще никогда не бывает. В 
магазинах я, по крайней мере, не видела. Ино-
гда вижу на ногах, но туфли точно такие же 
на толкучке — 35 рублей. С ума сойти! Я за 
свои заплатила соответственно 9 и 10 рублей.

У Цонки муж — полковник, а она сама — 
зав.  хозяйственным магазином.  В общем,  от-
дохнула  хорошо.  Пробыла  в  поездке  19  дней. 
Приехала, а через шесть дней ко мне приехали 
знакомые из Софии. Они приехали хлопотать 
за сына. Ему нужно делать трансплантацию 
почки.  Так как у  Стояна был инсульт и ему 
надо  жить  с  комфортом,  я  отдала  им  свою 
квартиру и 15 дней жила у  Нади.  У Нади — 
это, сама понимаешь, не дома. Потом порядок 
наводила  недели  две.  Где-нибудь  числа  27-29 
снова поеду в Болгарию, на этот раз в Варну; 
теперь уж отдыхать. Но, знаешь, я почти пол-
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ностью окупаю свою поездку вместе с покупка-
ми. Если продам все, что привезла, то у меня 
все мои затраты будут 100-150 рублей (вклю-
чая сюда покупку пылесоса в Москве за 46 ру-
блей). И это еще, можно сказать, неудачно, по-
тому  что  я  купила  в  Болгарии  две  дорогие 
вещи, которые в Москве продала очень дешево 
(почти  за  ту  же  цену,  которую  заплатила. 
Может, рублей 50 только и выиграла). А одну 
довольно дорогую вещь (60 руб.) подарила знако-
мой за то, что она сшила мне платье, будет 
шить и юбку. А вещь эта — покрывало из ис-
кусственного  меха  с  двусторонним  ворсом 
(очень  симпатичное)  стоила мне  фактически 
много дешевле. . .»

Что это, тяга к отвратительному? — спросил 
себя  Амадеев.  —  Или  я  как  кролик  перед 
удавом? Почему я это читаю?

«. . .Обычно  мне  поездки  вообще  ничего  не 
стоят, но зато я привожу себе гораздо меньше. 
А уж ребятам и внукам подарков привезла в 
этот раз — рублей на 60.

Ну, до свидания. Жду от тебя письма. При-
вет Паше и Вике.

Римма

Да, я тебе забыла написать, что 14 ноября 
умерла Зина во  Львове.  Она упала и сломала 
себе шейку бедра. Ее увезли в больницу и там 
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она медленно умирала. Было ей 83 года. Ее со-
седка  прислала  мне  письмо,  и  я  поехала  во 
Львов.  Все было ужасно. Каждый день я через 
весь  город ездила в больницу — полтора часа 
туда и столько же обратно.  Зина постоянно 
несла какую-то околесицу — это просто ужас, 
что  мне  пришлось  вынести!  Самые  ужасные 
были последние дни, когда она уже ни на что не 
реагировала, а только почти все время спала и 
храпела.  (Храпа я вообще не  выношу.)  Послед-
ний  день  она  вообще  не  открывала  глаз,  а 
храпела так, что я не выдержала и ушла. По-
том мне сказали,  что она умерла в  полночь. 
Дни во Львове — как кошмар. Хорошая новая 
квартира  —  а  полна  тараканов  и  каких-то 
черных жуков. Сняла целую бахрому паутины. 
Зина никому не позволяла ее снимать — совсем 
из ума выжила. И представь только — я все 
время одна: в больнице с умирающей и в квар-
тире,  полной  тараканов!  За  год  до  смерти 
Зина вызывала меня во Львов и написала заве-
щание на мое имя. Денег у нее было дай бог 1000 
рублей. Одним словом — на похороны. А потом 
написала  завещание  на  все  имущество.  А 
приятельницам своим говорила, что она меня 
не любит, и все раздаст, чтобы мне ничего не 
досталось. (В квартире были одни страшные, 
никому не нужные дрова.) Из ее вещей я взяла 
только  серебряные  ложки  и  5  чашек  фирмы 
Гарднер. Еще взяла маленький телевизор и для 
Игоря холодильник. Он вполне приличный, я его 
отправила  в  адрес  Игоря  еще  до  его  приезда. 
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Швейную машинку (старая ножная «Зингер», в 
очень хорошем состоянии) отдала ее знакомой. 
И вообще все  отдала тем,  кто ей  когда-либо 
помогал.  А  помогали  ей  немногие.  Она  всех 
оскорбляла, обвиняла в кражах. . . (так соседка 
сказала).  С  нею все  боялись  иметь  дело.  Вот 
так  и  кончила  свою  жизнь  моя  последняя 
тетка. Какой была, такой и умерла — злой, 
эгоистичной, очень глупой. Ну да бог с ней. Если 
не  Игорь,  я  бы  не  знала,  что  делать.  Я  же 
совсем одна. Конечно, поездку Игорю я всю опла-
тила из Зининых денег.»

Вот когда нужен сухарь-ампула.
Амадеев поднялся с пола. Эх, жаль, Ясперс 

помер.  Вот  тебе  (ему)  шестая  пограничная  си-
туация — жизнь в блевотине.

Амадеев смутно осознал, что уж если и за-
хлебываться в мерзости, то в своей собственной 
(не потому что менее мерзка, но потому что. . . 
более справедлива что ли), однако. . .

Амадеев постоял в оцепенении. Из оцепене-
ния  его  вывел  ставший  неожиданно  громким 
ход часиков. Время шло по своим делам.

Единственный выход.  Яд надо нейтрализо-
вать противоядием. Клин клином, блин блином, 
рука  руку  моет,  а  грязи  только  прибавляется. 
Амадеева кольнуло спасением утопающих.

Святая  обязанность:  найти,  наконец,  поте-
рянное  «Поле  зрения»  — единственный выход 
из шестой пограничной. Амадеев ринулся на по-
иски, как дрессированный лев по команде кида-
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ется в огненное кольцо,  но нечеловеческий за-
ряд энергии остался невостребованным — коль-
ца не оказалось, и лев непонимающе оглядыва-
ется на публику и дрессировщика. Бурные апло-
дисменты, все смеются. «Поле зрения» (еще не-
давно  угрожавшее  потеряться  насовсем),  на-
шлось неожиданно легко, вопреки законам Мер-
фи, Паркинсона и обычной подлости.

«Надо же, — Амадеев оглянулся на беспоря-
док в комнате, который даже для Амадеева уже 
не  был  порядком,  —  как  удачно.  Давно  надо 
было подредактировать  этот текст.  Очень важ-
ное, и, главное, своевременное дело. Нет, не чи-
тать — ни в коем случае!  Это было бы пустой 
тратой времени (!) и оскорблением автору. Сма-
ковать, и сразу заносить в века, вырубать маши-
ноклинописью!»  Амадеев  аккуратно  разогнул 
рукописные листочки, подвинул машинку, вста-
вил  чистый  лист  потребительских  форматов  и 
залихватски отбарабанил:

Ростислав Сафронов
ПОЛЕ ЗРЕНИЯ

(Сон)
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20. Поле зрения
Жила-была женщина, довольно неплохая во 

всех отношениях. Только имя ее было несколько 
необычным:  Несмеяна.  И  когда  она  знакоми-
лась с мужчинами, то они ей всегда сообщали о 
том, что у нее очень редкое имя, что они никогда 
не видели женщин с такими именами и прочее 
в том же духе. Однако ей от этого не становилось 
ни тепло, ни холодно. Хотя, будучи еще малень-
кой девочкой, она глубоко переживала, что у нее 
такое имя, и терпела всяческие обиды от против-
ных мальчишек, которые как только ни обзыва-
ли  ее:  и  Сметаной,  и  Царевной-лягушкой,  и 
Плаксой-ваксой-гуталином. Дело дошло до того, 
что Несмеяна стала называть себя разными дру-
гими именами, когда ее спрашивали: «Как тебя 
звать?» И хотя она почти не помнила своих ро-
дителей, в глубине души презирала их за то, что 
они  наградили  ее  таким  отвратительным 
именем. Бабушка же, с которой жила Несмеяна, 
всегда утешала ее, гладя по головке и пригова-
ривая: «У тебя, внученька, очень редкое и изу-
мительно красивое имя. У тебя будет большое и 
красивое  счастье».  Но  внученька,  естественно, 
не очень-то верила в бабушкины сказки.

Шло время. Бабушка умерла, Несмеяна ста-
ла взрослой и самостоятельной. В свои двадцать 
пять лет она умела шить, вязать, прекрасно го-
товила,  была  начитана,  разбиралась  в  искус-
стве, занималась подводным плаванием и даже 

313



участвовала  в  межрайонных  соревнованиях.  В 
общем, водолаз — не водолаз, а была она симпа-
тичная,  жизнерадостная  девушка,  которая  ни-
как не оправдывала своего имени: любила и по-
хохотать  и  поозорничать.  Она  брала  свое  там, 
где видела свое.

Работала Несмеяна гинекологом на  птице-
фабрике, любила свою работу. Но так как рабо-
ты у нее было немного,  то времени свободного 
была уйма.

Жили у Несмеяны дома четыре бедные ку-
рочки,  которых она вылечила от  венерических 
заболеваний и которых очень любила. Звала их 
по именам: Клара, Катя, Сеня и Архип, и самое 
удивительное,  что  курочки  охотно  отзывались 
на свои клички.

А в соседнем совхозе жил и поживал непло-
хой парень. Звали его Петром, он отслужил на 
флоте и был награжден медалью «За отвагу», а 
после службы вернулся в родной поселок. Рабо-
тал  он  в  восьмилетней  школе  трактористом-
наставником,  а  так  как  работа  занимала  не 
слишком много времени, то Петр с удовольстви-
ем отдавал себя своему увлечению — работал по 
совместительству диск-жокеем в Доме культуры 
«Авангард»,  и  подготовленная им программа с 
названием «Миру — мир!» завоевала первое ме-
сто на республиканском смотре дискотек. В об-
щем,  Петр  был  нормальным  молодым  челове-
ком, правда вином не увлекался.
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И вот, на одном из дисковечеров его внима-
ние привлекла одна симпатичная девушка. Они 
познакомились. Ее звали Несмеяна.

Прошел год. Несмеяна и Петр сыграли сва-
дьбу,  а  правление  совхоза  выделило  молодым 
новый дом.

Прошел  еще  год.  Молодые  супруги  жили-
поживали и добра наживали, были очень счаст-
ливы, любили друг друга, а в поселке говорили: 
«Какая счастливая семья».

И все бы было хорошо, если бы не одно из 
ряда вон выходящее происшествие.

Несмеяна родила. Родила мальчика, прямо 
богатыря, весом в четыре с половиной килограм-
ма.  Когда  он  появился  на  свет,  медперсонал 
пришел  в  ужас:  у  мальчика  было  три  глаза. 
Причем  два  глаза  были  голубыми  и  располо-
женными, как у всех, а вот третий глаз был чер-
ным и находился сзади. Не буду описывать со-
стояние родителей;  нетрудно представить себе, 
чтó они испытали. Но делать нечего: родители 
есть родители.

В жизни молодой семьи пошел какой-то раз-
лад. Петр ударился в пьянство, а напившись, об-
зывал жену скверными словами и гневно обви-
нял ее в том, что она родила такого сына. В об-
щем, Петр не мог полюбить Никодима (так на-
звали мальчика). А Несмеяна, как мать, не мог-
ла не любить свое дитя. Так они и жили, почти 
не разговаривая друг с другом.

Но шло время. Никодим начал ходить, и вот 
тут-то и обнаружилось одно его странное свой-
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ство.  Стоило ему взглянуть  куда-нибудь  своим 
черным глазом, как начинали твориться необъ-
яснимые явления. Началось все с того, что Ни-
кодим зашел как-то в курятник, а потом оказал-
ось, что подохли Клара, Катя, Сеня и Архип. А 
после  того,  как  мальчик  пообщался  с  собакой, 
она с диким ревом оборвала цепь и убежала в 
лес. Но самое страшное произошло с соседской 
девочкой Мариной.

Никодим  и  Марина  играли  как-то  раз  на 
улице почти целый день. Ну, играли и играли, 
ничего, вроде, особенного не наблюдалось. Одна-
ко ночью из дома, где жила Марина, раздались 
душераздирающие крики и истерический смех, 
а  утром  машина  скорой  помощи  увезла  папу 
Марины  с  поседевшей  шевелюрой,  маму  с  за-
стывшей гримасой ужаса на лице и плачущую 
Марину с огромными ветвистыми рогами на го-
лове. После этого происшествия начали погова-
ривать  разное,  но  Никодима  стали  панически 
бояться.

А мальчик рос. Только вот научить его раз-
говаривать  никак  не  могли.  Кроме  того,  отец 
спьяну стал часто выгонять сына из дому, и Ни-
кодим был предоставлен самому себе. Он или гу-
лял в поле, часами любуясь всходящими ростка-
ми, или стоял возле церкви, — в церковь его не 
пускали набожные старушки, — либо сидел на 
берегу старого заросшего прудика, время от вре-
мени болтая руками в мутной водице. Но самым 
любимым его местом была библиотека. Библио-
текарша,  после первого  посещения библиотеки 
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четырехлетним карапузом, быстро уволилась и 
уехала  куда-то  на  Север,  к  родственникам.  А 
Никодим стал ежедневно посещать библиотеку; 
ее решили оставить открытой, потому что никто 
даже и не пытался туда зайти — до такой степе-
ни  народ  был  запуган  леденящими  душу 
россказнями о сверхъестественных свойствах ре-
бенка.

Никодим  же  читал  все  подряд,  причем  по 
две книги одновременно. К шести годам он про-
читал весь фонд сельской библиотеки, начиная 
с  Большой Советской  Энциклопедии и  кончая 
«Справочником по дуговой электросварке».

В поселке дали Никодиму прозвище: Шива. 
Очевидно потому, что у мальчика тоже был тре-
тий  глаз,  только  сзади.  И  хотя,  наверное,  не 
каждый знал,  что  такое  Шива,  или кто  такой 
Шива, одни со страхом, а другие со злобой назы-
вали Никодима этим именем.

Пришла пора Никодиму-Шиве идти в шко-
лу. Так как он не умел, а может, не хотел разго-
варивать,  то  было  решено,  что  ребенок  будет 
учиться в специализированной школе для глу-
хонемых детей.

Никодим  проучился  три  недели.  Учиться 
писать он не захотел, считать — тоже. Он не мог 
понять для чего людям нужны «дважды два — 
четыре» и «Мама мыла раму». Единственной ве-
щью,  привлекавшей  его  в  школе,  была  пишу-
щая машинка, стоявшая в классе на подоконни-
ке. После каждого урока он подходил к подокон-
нику, ласково поглядывая на машинку, внима-
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тельно изучал каждую деталь, гладил пальцами 
блестящие клавиши. А однажды он даже осме-
лился заправить  в  машинку листок и  напеча-
тать  несколько  букв.  Когда  учительница подо-
шла посмотреть, что же такое он напечатал, Ни-
кодим-Шива резко вырвал листок и спрятал его 
в карман.

А на одном из уроков произошел такой слу-
чай.

Никодим-Шива  долго  разглядывал  своим 
черным  глазом  девочку,  сидящую  за  ним. 
Неожиданно девочка выскочила из-за парты и, 
закричав вдруг нормальным человеческим голо-
сом: «Я так больше не могу!», бросилась к окну и 
выпрыгнула наружу. Все это было бы не очень 
страшно — первый этаж все-таки, — если бы в 
тот самый момент, когда заговорившая девочка 
прыгнула, под окном не проходил учитель хи-
мии с большой бутылью серной кислоты. Девоч-
ка угодила прямо на него, он, не удержавшись 
на  ногах,  уронил  бутыль;  серная  кислота 
выплеснулась  на  девочку  и  отожгла  ей  левую 
ногу.

Происшествие  вызвало  в  поселке  такую 
бурю, что Несмеяна и Петр не на шутку встрево-
жились.  А  Никодим,  как  всегда  после  уроков, 
пошел гулять. Он брел по колосящемуся полю, 
вытянув прямо перед собой листок бумаги с на-
печатанными  на  нем  двумя  словами:  «ПОЛЕ 
ЗРЕНИЯ».  Что  означало  столь  странное  выра-
жение в мозгу мальчика? То ли он имел в виду 
свое собственное поле зрения в триста шестьде-
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сят градусов,  от черного сглаза которого ничто 
не могло укрыться, то ли думал о поле, по кото-
рому  шел,  и  на  котором  зрел  хлеб.  В  общем, 
остается только догадываться, чтó имел в виду 
Никодим-Шива. А может, ничего не имел; ведь 
истина глаголит устами обычного ребенка, а что 
говорит устами такого ребенка, никто не знает.

Петр в этот вечер вернулся домой, как все-
гда, очень пьяным. В его помутненном сознании 
крутилась одна мысль: «Все. Я выколю этот чер-
тов  глаз».  Он взял  шило и  прошел в  комнату 
сына.

Утром  Несмеяна,  как  обычно,  подошла  к 
кровати сына, чтобы разбудить его, но не смогла 
этого сделать. Никодим был мертв. На подушке 
чернели пятна какой-то жидкости. Голубые гла-
за мальчика были широко открыты и смотрели 
прямо перед собой. Страшный крик материнско-
го горя сорвался с губ Несмеяны и заметался по 
комнате. . .

Похоронить Никодима на кладбище не раз-
решили. Похоронили за оградой. Когда готови-
ли  трупик,  никак  не  могли  разжать  правую 
руку, удалось лишь вырвать из нее кусочек бу-
маги,  на  котором  был  напечатан  обрывок  ка-
кого-то слова: «. . .ения».

Петра арестовали, Несмеяна осталась одна. 
Через  несколько  дней  она  сильно  заболела  и 
слегла, а через месяц после смерти сына сконча-
лась. В этот же день пришло известие о том, что 
в тюрьме наложил на себя руки Петр.
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А еще старик-конюх рассказывал, что в лесу 
появилось какое-то чудовище, похожее на соба-
ку, — даже с ошейником и с обрывком цепи, — 
которое дико ревет, нападает на лошадей и ко-
ров и пожирает их целиком.

Теперь часто можно видеть, как маленькая 
девочка, на костылях, приводит разных людей, 
в основном приезжих, к кладбищенской ограде, 
к небольшой могилке, на надгробной плите ко-
торой  написано  «Никодим»,  даты  рождения  и 
смерти. А сбоку детской рукой приписано: «Шы-
вочка».
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21. Дневник

ДНЕВНИК
Ученика 3-го «В» класса

школы № 44
(города, села) Рязани

(района, края, обл., АССР)
Амадеева Викентия

(фамилия и имя)
на 1969/70 учебный год

для III–VIII классов

6 сентября, суббота
Забирался на окна в туалете.
Амадеев  попытался  вспомнить,  зачем  ему 

это  понадобилось.  Он  представил  себя  обезья-
ной, буквально лазающей по оконным перепле-
там.

8 сентября, понедельник
Поведение в буфете — 2 (Зенкина)
Кручусь.
«Кручусь». Я. Воспитание. Сам, своей рукой 

запишешь себе замечание в дневник,  негодяй. 
Оно и училке легче, возни с вами меньше. Ама-
деев вспомнил, какое это было унижение: своей 
рукой подписывать себе приговор. . . А в буфете 
чего учинил? В буфете масса возможностей учи-
нить, на самом деле. . .
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11 сентября, четверг
Чтение. Косарь — 5 (Зенкина)
Был некультурный.
«Косаря»  прочитал  хорошо,  а  культурки-

таки недостает. «Был некультурный» — это эв-
фемизм.  Явно  сделал что-то  такое,  что  ханже-
ским школьным языком  описать нельзя (даже 
если  хочется).  Самое  вероятное  —  ковырял  в 
носу, но не факт, вариантов много.

12 сентября, пятница
Русский. Упр. 28, 31 — 2 (Зенкина)
Фр. яз. Опоздал.
Т. Амадеевы! Почему Ваш сын опазды-

вает на уроки?
Что же, ни по русскому, ни по французскому 

не заладилось, будущий филолог? . . А опоздал, 
ну что, учиться никогда не поздно.

13 сентября, суббота
За внекл. чтение — 2 (Зенкина)
Почему  родители  не  расписались 

в дневнике?
За дневник — 3
Поведение — 4
Прилежание — 3
Поведение 4 — ясное дело. На одной только 

неделе забирался на окна,  крутился,  безобраз-
ничал в буфете, опаздывал, вовсю проявлял не-
культурность — как тут «пять» поставишь. . .
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16 сентября, вторник
Арифм. Задача 79, пр. 93 (123) — 3 (Зен-

кина)
Труд. Кружки, закладки — 5 (Зенкина)
Хулиганил на уроке ритмики.  Порвал 

товарищу рубашку.
Читается,  как  криминальная  хроника.  Да, 

что-то такое припоминается. Но, кажется, Чир-
ков  полез  первый,  а  получив  от  маленького 
Вики хорошей сдачи, заплакал и побежал жало-
ваться,  демонстрировать  ущерб,  нанесенный 
собственной  личности  и личной  собственно-
сти. . .  В нищей стране собственность — святое. 
За рубашку Амадеева поставили перед классом, 
и до  конца урока называли разными словами, 
из которых «фашист» не было самым сильным. 
Одноклассники  сидели  тихо.  Развлечение  тух-
лое, лучше уж арифметика. . .

9 октября, четверг
Контрольная работа — 2 (Зенкина)
Без комментариев.

11 октября, суббота
За дн. во внекл. чт. — 4 (Заполняй акку-

ратнее)
Не забывать: буквы — это прямые, на-

клонные палочки.
Так прямые или наклонные, Зенкина? Да и 

палочки ли  они, буквы-то?  Это что тебе — шу-
мерская клинопись? Там еще крючочки  и кру-
жочки всякие к палочкам приделаны. . .
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14 октября, вторник
Уже второй день не приносит альбом 

по рисованию.

15 октября, среда
Русский. Упр. 153 — 4 (Зенкина)
На уроке русского яз. рисовал.
Вчера уже второй день не приносил альбом 

по рисованию, а сегодня на уроке русского язы-
ка — рисовал. Именно в этом и криминал: от вас 
не рисовать требуется, а повиноваться! Однако 
ж «четыре». Странно. У Зенкиной если поведе-
ние  «два»,  то  и  знания  «два».  Наверное  «чет-
верка» вдохновила на художества.

27 октября, понедельник
Не принес альбом по рисованию.
Опять???  Ну  Вика,  ты  хам,  в  третий раз?! 

Как же тут не рассвирепеть!
В восьмом классе  такая же напасть  повто-

рится с логарифмической линейкой. Когда Ама-
деев (не нарочно!) забудет принести ее в третий 
раз, математичка  рассвирепеет до такой степе-
ни, что пойдет к директору «выгонять Амадеева 
из школы».

28 октября, вторник
Из-под рубашки торчит черная майка.
Надо  было  белую  надеть,  чтобы  под  цвет 

торчала.
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13 ноября, четверг
В перемены безобразничал.
Не  в  переменУ,  заметьте,  а  в  переменЫ. 

День такой, так звезды встали.

15 ноября, суббота
Не умеет себя вести в перемены. Очень 

много разговаривает на уроках.
Опять  в  перемены?!  Звезды  явно  разо-

шлись. . .

17 ноября, понедельник
Все уроки разговаривал, поэтому пере-

сажен на последнюю парту.
Честь и счастье — сидеть на последней пар-

те! Маленький Вика всю жизнь сидел если не на 
первой,  то на первых трех.  Обычно балбесов с 
последней пересаживают на первую, а куда пе-
ресадить балбеса с первой? Задачка. . .

19 ноября, среда
Арифм.  Задачи  388,  391,  пр.  384 —  3 

(Зенкина)
Прилежание плохое.
Загадочное  «прилежание». . .  Что  это  было 

на  самом  деле  —  грязнописание?  плохосчита-
ние? кривосидение?

20 ноября, четверг
[Рукой  учительницы  французского:] 

Нарушал порядок на уроке.
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Редкое  замечание:  записала  не  Зенкина  и 
не  сам  Амадеев.  И  стилистика  другая.  Но. . . 
«порядок»?  на  «уроке»??  «французского»???  Вы 
меня извините. . .

21 ноября, пятница
Русский. Упр. 204, 208 — 2 (Зенкина)
Контрольная работа — 4 (Зенкина)

За дневник — 3
Прилежание — 3
Поведение — 5

Поведение  —  «пять»??!!  Ну,  браво,  Вика, 
ничего не скажешь. . . Так и дальше себя веди! 
«Так и буду, не волнуйтесь, читайте дальше!»

26 ноября, среда
Длинные ногти.
Опять же молодец, Вика,  — ногти не гры-

зешь!

27 ноября, четверг
Поведение — 2

28 ноября, пятница
Занимался  циркулем  на  уроке  фр. 

языка.
Ну ладно, поведение — 2, не оспаривается. 

Но чем вам циркуль не угодил? Может, будущий 
Евклид растет? Может быть, на стыке наук? Мо-
жет, Вика решил измерить французский глагол 
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циркулем?? На этот раз записано Зенкиной, зна-
чит  Вика  реально  француженку  довел,  ей  же 
надо было еще пойти, нажаловаться. . .

2 декабря, вторник
Не убирает свое  рабочее  место.  Из-за 

него всему классу поставили 4.
«Подвел коллектив»?!  Это отъявленный не-

годяй! «Коллектив» не может иметь «четыре», он 
не вынесет такого позора! Он вообще неизвестно 
что за это с негодяем сделает. . .

3 декабря, среда
Контрольная работа — 4 (Зенкина)

8 декабря, понедельник
Изложение — 4 (Зенкина)
Что, дело на лад пошло?  Или приболел мо-

жет?

11 декабря, четверг
Плохое поведение в  буфете.  На уроках 

крутился. Корчил рожицы, был наказан.
Нет, это было временное затишье. Или про-

сто не попался. Зато вот теперь и в буфете, и на 
уроках — все в порядке, не волнуйтесь, ничего с 
Викой не случилось.

12 декабря, пятница
Опять плохое поведение в буфете.
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«Был наказан» не помогло. Ничто не исправ-
ляет так плохо, как система исправительно-тру-
довых лагерей и школ.

22 декабря, понедельник
Почему нет расписания на неделю?
Вопрос  риторический,  гражданка  Зенкина. 

Есть, между прочим, страны и школы, где нет не 
только расписаний на неделю, но даже и днев-
ников на год! (Зенкина в припадке ненависти к 
таковым странам и школам бьется головой о по-
литическую карту мира).

26 декабря, пятница
Опоздал на занятия.  Не был допущен 

до урока.
Вика  вспомнил,  сколько  прекрасных  часов 

он провел у старого,  высокого и щуплого трудо-
вика  по  кличке  Антенна —  среди  тисков,  на-
пильников и разного интересного  хлама. «Что, 
опять выставили?» — по-доброму мрачно спра-
шивал  Антенна, молча совал Амадееву какую-
нибудь  железяку  и  отмашкой  показывал  на 
свободные тиски. После этого Амадеев был пол-
ностью предоставлен самому себе, мог ходить и 
рыться где угодно,  брать и использовать любой 
инструмент  и  материал,  залезать  в  шкафы  и 
ящики, или просто сидеть и листать журнал «За 
рулем», который выписывал Антенна. Огромные 
же и авторитетные шестиклассники поглядыва-
ли на шмакодявку с завистью и уважением: они-
то  были на уроке,  а  Амадеев во  время  (может 
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быть)  ма-те-ма-ти-ки  (!)  в  свое  удовольствие 
шлялся по школе и тупил напильники!

Правда, в другие кабинеты Амадеев не за-
глядывал, а слоняться по коридорам было небез-
опасно, можно было нарваться на директрису.

14 января, среда
Контрольная работа — 3 (Зенкина)
Опять  много  получил  замечаний  за 

разговоры на уроках.
Ну хорошо, косноязычная Зенкина не чита-

ла  никакой приличной литературы — но  хоть 
свои  собственные  замечания  могла  бы  разок 
прочесть! И ужаснуться. . .

15 января, четверг
Плохое поведение на уроке пения.
Ай-яй-яй,  Вика. Отцу-музыканту,  на  день 

рождения, такой подарочек!

19 января, понедельник
Арифм. Самостоятельная работа — 3 

(Зенкина)
Безобразное поведение.
Т. Амадеевы! Почему нет расписания?
Почему, почему. . . См.  политическую карту 

выше. Интересно, однако, что т. Амадеевых вос-
клицательным  знаком  вопрошают  об  отсут-
ствующем расписании, а не о безобразном пове-
дении. . .
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20 января, вторник
Контрольный диктант — 4 (Зенкина)
Опоздал на занятия.
Ну не мог Амадеев не опаздывать! — школа 

была в двух минутах ходьбы от дома, только до-
рогу  перейти!  Ну  сами  посудите,  как  можно 
(даже если ты уже одет и обут) за две минуты: 
(1)  спуститься  с  четвертого  этажа,  (2)  пройти 
весь двор, (3) перейти дорогу, (4) пройти к даль-
нему входу в школу, (5) протолкаться через про-
веряющих сменную обувь полицаев, (6) раздеть-
ся, (7) переобуться, (8) дойти до своего класса. . . 
Вам что, на все это хватит двух минут?? Вот  и 
оно-то. . .

21 января, среда
Контрольная работа — 3 (Зенкина)
Весь  урок  чтения  разговаривал.  Был 

поставлен.
Урок чтения, а не говорения, Амадеев! Гово-

рение  вместо  чтения  наказуется  стоянием 
вместо сидения.

22 января, четверг
Грязные уши.
Какое красивое замечание. Записано рукой 

и не Амадеева, и не Зенкиной. К власти прима-
зался  дежурно-проверяющий  мальчик  —  при-
ятно позаписывать замечаний в дневники това-
рищей!  Картинка:  стоит  Амадеев,  его  большие 
уши  покрыты  со  всех  сторон  грязью,  Амадеев 
улыбается. Подпись: «Грязные уши».
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23 января, пятница
Удален за дверь за плохое поведение в 

классе. 
Опять бери напильник, Амадеев (а может и 

лобзик). . . Спасибо Антенне, а то куда бы пошел 
в крещенские морозы?

24 января, суббота
Вн. чт. Кожа — 2 (Зенкина)
Что может быть более унылого, чем читать в 

конце января,  в  субботу,  на третьем уроке,  на 
внеклассном чтении. . . про кожу! О да, каждый 
третьеклассник должен знать и уметь про кожу. 
Как ее не делать грязной, и не проделывать в 
ней отверстий. . .

Поведение — 4
Это  за  неделю.  Ну,  неплохо,  хорошо  даже, 

учитывая безобразное поведение в понедельник, 
опоздание  во  вторник,  разговорчики  в  среду, 
грязные уши в четверг, плохое поведение в пят-
ницу и «два» за кожу в субботу. Можно только 
представить себе, как вели себя мальчики, полу-
чившие за поведение «три». . .

29 января, четверг
Получает очень много замечаний.
Хоть одно замечание Зенкина  записала без 

ошибок. Явный прогресс, docendo discimus.
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31 января, суббота
Русский. Упр. 332 — 2 (Не готов к пись-

му по памяти)
Память, что ли, отшибло, Амадеев? И как к 

такому письму готовятся, интересно. . . Это  что, 
изложение?

7 февраля, суббота
Чтение — 2 [Рукой Зенкиной, огромны-

ми буквами:] СТИРАЛ ОТМЕТКУ
У-у-у,  Зенкина  постаралась. . . «Двойка» 

развернулась  на три  строки,  выведена черни-
лами,  жирно,  красиво,  с  загогулиной,  «стирал 
отметку» также выведено  крупными буквами, с 
продавливанием  (и  без  того  тонкой)  дневни-
ковой  бумаги.  Типа:  «Попробуй-ка  ВОТ  ЭТО 
сотри!»

Как не стыдно,  Амадеев,  — подлог,  обман, 
фальсификация. . . так недалеко и до подделки 
казначейских!

За дневник — 4
Поведение — 5
Прилежание — 3
«Чем  вы  недовольны?  —  говорит  Вика.  — 

Я —  примерный мальчик, поведение —  “пять”, 
какие претензии??» Видимо, стирать отметки — 
это не плохое поведение, а посредственное при-
лежание.  Прилежнее  надо  было  отметку  сти-
рать, Вика, чтобы училка не заметила!
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10 февраля, вторник
Русский. Сочинение «Как я гот. ур.» — 2 

(Зенкина)
Заставлять человека долго и детально опи-

сывать, как он «гот. ур.» — чистой воды издева-
тельство  (это  даже  несокращенно  записать-то 
рука  не  поворачивается).  Сочинение  на  тему 
«Как я отбываю наказание». Или: «Как я ходил 
к  зубному».  Или:  «Как  меня  тошнило  в  авто-
бусе».

11 февраля, среда
Русский. Упр. 343, придумать 3-4 пр. — 

2 (Ленится, плохо работает в тетради)
«Придумать предложения» — это  еще одно 

издевательство. Даже уже  выучив языки, Ама-
деев  всегда  бывал  ошарашен,  когда  ему  гово-
рили: «Ух ты, можешь по-англицки? Ну-ка, ска-
жи чего-нибудь!» Тут кто хочешь растеряется.

12 февраля, четверг
Получает ежедневно сотню замечаний 

на уроке.
Если «получает ежедневно», то «по сотне». А 

если «сотню», то «получил сегодня» или что-то в 
этом роде. «Два», Зенкина!  Зря мы тебя похва-
лили. Но родителей можешь не приводить,  ты 
неисправима.

25 февраля, среда
Арифм. Задача 833,  пр.  835 — 2  (При-

лежание)
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Загадочные  какие-то  двойки  за  «прилежа-
ние» в арифметике. В арифметике может быть 
только точность. И прилежание должно заклю-
чаться  в  прилежном достижении  точности  же. 
Ответ — правильный или нет?  Если правиль-
ный,  какое еще к шутам «прилежание»?  Пять, 
честно  заработал,  все  правильно  посчитал.  А 
если ответ неправильный — его что — каким-то 
мистическим  «прилежанием»  можно  спасти? 
Типа, красиво вывести: «3 + 3 = 7»?

Разгадка  проста:  учительница  Зенкина 
была «повернута» на чистописании и использо-
вала его (а) для укрепления своей и без того аб-
солютной власти (это для дела) и (б) для издева-
тельства  над учениками (это  для души).  И не 
арифметикам было этот порядок отменять.

26 февраля, четверг
Пение. Тетради — 2
Что-то опять Вика не принес, что-то опять к 

существу вопроса не относящееся. Какие-то тет-
ради  нужны,  чтобы петь. . .  Наверное,  нотные: 
обидно вдвойне — у отца дома добра-то этого. . .

27 февраля, пятница
Не убрал свое  рабочее  место,  снизили 

классу отметку за чистоту.
Опять «подвел коллектив»?!  Тогда так: всех 

детей заводят в класс, рассаживают после уро-
ков (делают плохо всем — чтобы сильнее нена-
видели виновного) и накручивают: вот он  стоит 
перед  вами,  негодяй,  который  всех  вас,  при-
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мерных зайчиков, обидел и подвел.  Так,  навер-
но, и побивают камнями: «Всему классу снизили 
отметку! Бей его!! За дело!!!»

Русский. Упр. 391 — 2 (Не знаю падежи)
Написано,  разумеется,  рукой  Амадеева,  но 

под диктовку! А раз под диктовку, то диктова-
вший  с  русским  языком  явно  знаком  поверх-
ностно: в русском языке глагол в отрицательной 
форме требует после себя родительного падежа: 
«знаю  падежи»  —  «не  знаю  падежей».  Зенки-
на — «кол»!

13 марта, пятница
Контрольный диктант — 4 (Зенкина)
И тринадцатое, и пятница, но обошлось.  И 

на том спасибо. Бывали, конечно, и не угрюмые 
школьные дни. На уроке Амадеев нередко пол-
зал  глазами  по  политической  карте  мира,  во-
ображая свою  жизнь  в  разноцветных  ее  кусо-
чках, и это спасало его от учинения безобразий.

14 марта, суббота
Русский. Сочинение — 5 (Зенкина)
Чтение. Рассказы о летчиках — 2 (За 

отзыв)
Краток  путь  от Букингемского  дворца  до 

Пентонвильской  каталажки.  Ну  что  это  за 
жизнь!  Получишь эдак вот «пять» за самое про-
тивное — за сочинение, и тут же, на следующем 
уроке,  нá тебе — «два» за какие-то рассказы о 
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каких-то летчиках, тем более, что о Летчике там 
явно ни слова. . .

Самостоятельная работа — 3 (Зенки-
на)

Ин. яз. Наклеить времена года.
Не сдает тетради на проверку.
О-о-о! «Наклеить времена года»! Не наклеил 

времена, потому и не сдал! Кто из читателей по-
нял,  чтó это  означает:  времена  года. . .  накле-
ить?! А это означает, что Вику в 44 школе г. Ря-
зани, в 1-4 классах, в 1967-1970 уч. гг.  обучали 
французскому  языку  экспериментально  и  за 
деньги  («80  коп.  за  ритмику  и  французский» 
ежемесячно  требовал дневник),  поскольку ино-
странный язык по программе начинался только 
в пятом классе. Занятия по иностранному язы-
ку, однако, были не факультативом, а обычны-
ми  уроками  по  расписанию,  и  наказывались 
дети по-обычному и за те же провинности. 

В силу интересного  методического  поветрия 
(читай:  «безумия»)  практически  все  домашние 
работы  по  иностранному  языку  сводились  к 
одному и тому же: ученик был обязан наклеить 
в  тетрадку-словарь  (или  нарисовать  там же) 
серию картинок и подписать  каждую по-фран-
цузски.  Словарь  представлял  собой  обычную 
тетрадку за две копейки, где каждая страница 
была накрест поделена на четыре части. Кровь 
из носа —  для каждого нового слова  картинку 
давай, не то — «два». Плохо нарисовал — «два» 
по  французскому,  криво  наклеил  —  «два»  по 
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французскому же. Ну, французский язык, а вы 
чего хотели? Родители Амадеева художниками 
не  были,  поэтому  Вика  не  мог  успевать  по 
иностранному,  как  его  одноклассник  Миша 
Ерёмин.  Мишина  мама  была  профессиональ-
ным художником, и Мишу ежеурочно ставили в 
пример,  как  выдающегося  француза.  У  Вики 
был  только  один  вариант:  найти  и  наклеить. 
Родители  Амадеева  сначала  повозмущались 
немного, а потом даже вошли во вкус, помогая 
отроку:  на  протяжении четырех лет  несколько 
раз  в  неделю,  иногда часами  напролет,  вся 
семья ползала по полу по разбросанным старым 
журналам,  ища  в  «Музыкальной  жизни»  или 
«Здоровье» «корову»  или «автобус» — исключи-
тельно по-французски.

Перейдя в пятый класс, Амадеев был потря-
сен, когда вдруг для очередного урока француз-
ского языка никаких картинок не понадобилось. 
Не понадобилось их и впредь — никогда больше 
и ни для одного из многочисленных иностран-
ных языков, которые Амадеев изучал. А учебни-
ки  по-французскому  в  пятом  классе  выдали 
обычные — как и всем нормальным детям, кото-
рые не ползали четыре года до этого по растер-
занным «Работницам» и «Крестьянкам».

16 марта, понедельник
Русский — 1 (Плохое прилежание и вни-

мание в классе)
О! «Один» — браво, Вика. Это особая оценка 

(отметка).  Это  вам  не  рядовая  «двойка».  Тут 
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надо  отличиться.  Учительница  сэкономила  на 
замечании, добавив веса числом.

18 марта, среда
Русский.  Упр.  439  — 2  (Чистописание, 

за ошибки, за плохое внимание)
Слишком много за чего: поэтому не до грам-

матик и стиля. За все — «два»! (Ха-ха, а «кол»-то 
уже и не поставишь! Колы так часто не ставят, 
они девальвируются, если ими злоупотреблять!)

19 марта, четверг
Был удален с урока арифметики за бес-

конечные разговоры.
Чтоб лучше арифметику знал. Вика не стал 

математиком, зато всегда был с прямыми рука-
ми: что-нибудь выточить, выстрогать или спаять 
— без проблем. Спасибо Зенкиной и Антенне!

2 апреля, четверг
Чтение. Весна — 2 (Зенкина)
Весна — поэзия — чтение — «два»!  Сердце 

так и трепещет!

3 апреля, пятница
Арифм.  Задача  987,  пр.  983  —  2  (Зен-

кина)
Рис. Краски — 5 (Зенкина)
Строга, но справедлива Зенкина. И «два» по-

ставит, и «пять» — уже на следующем уроке. И 
доказывай  маме,  что  «зато  по  рисованию  — 
“пять”!»  Идешь  домой  и  знаешь:  «пять»  по 
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рис. —  утешение  слабое,  если  у  тебя  «два»  по 
арифм.

4 апреля, суббота
Чтение.  Дед Мазай и зайцы — 5 (Зен-

кина)
Получал  сотню  замечаний  о  непра-

вильной посадке.
Опять «получал сотню». Да что же это такое, 

Зенкина?!  Учысь,  школника,  изучай  рускава 
языка,  нэ  палучай сотню,  да?! . .  «И эти  люди 
запрещают мне ковырять в носу!»

7 апреля, вторник
Чтение. Гадкий утенок — 5 (Зенкина)
Плохо делал зарядку.
Что же ты, гадкий утенок,  так  плохо делал 

зарядку?! А?! Не можешь просто «пять» получить 
и  всё,  и  просто  порадовать  родителей?  Надо 
обязательно  какую-нибудь  утячью  гадость  сде-
лать? . .

8 апреля, среда
Русский. Упр. 467, 468 — 3 (Зенкина)
Серые будни серой средней школы из серого 

кирпича. Упр. 467, 468, 469. . . Среда, посредст-
венно. . .

14 апреля, среда
Все уроки вел себя как разгильдяй.
Амадеев  вспомнил,  как  он  раздумывал  о 

смысле  слова  «разгильдяй».  Когда  его  начали 
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называть  «разгильдяем»,  он  еще  не  знал  про 
гильдии,  и  ему  представлялся  эдакий  ловкий 
механический человечек, у которого руки и ноги 
болтались во все стороны. Человечек ни секунды 
не сидел на месте, и все разгильдяйничал, вих-
ляя  руками  и  ногами.  Слово  было  совсем  не 
обидное.

Русский. Сочинение о Родине — 3 (Зен-
кина)

О РРРÓдине, и «три»?! А что будет завтра? 
До чего так можно докатиться?? Знаешь, в кого 
ты  можешь  превратиться???  (И,  главное,  где 
очутиться. . .)

В институте с  Амадеевым училась девочка 
по  фамилии  Родина.  Папа  у  нее,  натурально, 
был Родин. Однако преподавательница по Исто-
рии  КПСС,  —  чудовище  с  лицом  пытающего 
эсэсовца, — любила, трясясь, говорить: «Какая у 
вас фамилия прррекрррасссная — РРРÓдина!!» 
Девочка Родина в этот момент тоже тряслась — 
от ужаса. . .

Чтение.  Стр.  129-130  —  2  (за  посло-
вицы)

Двойка и  пояснение  к  ней  выведены Ама-
деевым  и  совершенно микроскопическими, дай 
бог  в  четверть  дневниковой  клеточки.  Острой 
перьевой ручкой сделать такое не сложно, слож-
но только маме не заметить  очередной двойки. 
Амадеев вдруг впервые  за чтение дневника  по-
жалел себя. Какая безнадежность, какое бесси-
лие! . .
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15 апреля, четверг
Контрольная работа — 5
И  больше,  заметьте,  —  никаких  записей 

15-го апреля, в четверг!

16 апреля, пятница
Арифм. 1206, 1170, 1172 — 2
Ин. яз. — 2 (Весь урок разговаривал!)
Ну да, вчера получил пятерку, чего вам еще 

надо? Не могу же я каждый день  вам  пятерки 
приносить! А жить когда?!

13 мая, среда
Контрольный диктант — 4
Нет носового платка.
Хороший такой день. И четверочку получил, 

и  замечание  —  пустячное. . .  Носового  платка 
нет — да его ни разу не было! Замечание надо 
было бы записать, если бы таковой предмет был-
таки обнаружен. Вика, поди, просто опять в носу 
ковырял, и это — еще один эвфемизм, типа «был 
некультурный».  Но  —  уже  более  специфично. 
Училка совершенствуется.

15 мая, пятница
Русский. 537 — 2
Ни подписи, ничего. «Два», и так все ясно. 

Дело к концу года, уже вам никаких «Упр.» в за-
дании.  «537»  —  и  хватит  с  вас.  А  мы  вам  — 
«два»! А нам — все равно!
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20 мая, среда
Русский. 528 — 2 (За правила)
Выучить все правила по учебнику.
Последняя запись в дневнике  —  понятный, 

ожидаемый, предсказуемый, нормальный, при-
ятный конец учебного года.  Все ясно,  все пра-
вильно,  за  правила.  «Два»  и  не  единицей 
больше. Двадцатое мая,  это  уже,  считай  лето. 
Даже лучше, чем лето — уже ничего делать не 
надо,  а  лето-то  еще  и  даже  не  наступало! 
Разумеется,  —  сейчас  Вика  сяяядет  и  выучит 
«все правила» и «по учебнику».  Нет, он все лето 
будет  учить  все  правила  без  остановки,  не 
выпуская из рук учебника. Ведь «ВСЕ», не как-
нибудь вам! Сама училка-то все правила знает? 
«Получал  сотню»,  «не  знает  падежи». . .  Не 
только  Вика не  выучит никаких правил,  но  и 
БОЛЬШЕ УЧИЛКУ ЗЕНКИНУ В КЛАССЕ НЕ 
УВИДИТ! НИ-КО-ГДА!! Урррааа!!!
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СВЕДЕНИЯ ОБ УСПЕВАЕМОСТИ
И ПОВЕДЕНИИ УЧЕНИКА
за 1969 / 1970 учебный год

Название 
предметов

Оценки (отметки) успева-
емости по четвертям

Годовая 
оценка 

(отметка)I II III IV

Русский язык 4 4 4 4 4

Родной язык

Литература 4 5 5 5 5

Родная литература

Арифметика 4 4 4 4 4

Иностранный язык 
(фр.)

5 5 4 5

Изобразительное 
искусство

4 4 4 4 4

Пение 5 5 4 5 5

Физическое 
воспитание

— 4 4

Трудовое обучение 5 4 4 3 4

Чистописание 3 3

Поведение 5 5 4 5 5

Число уроков

Из них пропущено 4 2

Количество 
опозданий на 
уроки

1 1 1 0

Подпись классного руководителя

345



Подпись родителей

ИТОГИ ГОДА: переведен в следующий класс, 
оставлен на второй год, исключен, выпущен и 
т.д.

Переведен в 4 класс

Предмет «Чистописание» приписан от руки. 
Почему?  Потому  что  НЕТ  В  СССР  ТАКОГО 
ПРЕДМЕТА!  Каких только  экзотических пред-
метов нет — «Родной язык», «Родная литерату-
ра», а вот «чистописания» — нет в принципе, это 
— изобретение злой училки Зенкиной. Которая, 
кстати,  и сама-то  осилила вывести оценки (от-
метки) по несуществующему предмету только за 
третью и четвертую четверти. . .

Амадеев,  перейдя в  следующий, 4-й класс, 
был  приятно удивлен многими вещами, но бо-
лее всего — добрым отношением Марь Андрев-
ны  —  учительницы  столь  же  умной,  сколь  и 
сердечной.  На самом деле, это был шок — учи-
тельница  была. . .  доброй  (!),  ее  нельзя  было 
не. . . любить (!!).

Зенкиной надо было отдать должное, одна-
ко. Каким-то необъяснимым образом она вполне 
довольствовалась  сиюминутной  властью  и  тре-
петом учащихся на уроке и не связывала двой-
ки, которые она ежедневно влепляла направо и 
налево  для  души,  с  реальной  успеваемостью 
учащегося. Судя по табелю успеваемости и пове-
дения Вики Амадеева (если не читать дневни-
ка), Вика был ученик неплохой, учился на твер-
дую четверку с нетвердой пятеркой, вел себя не 
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просто хорошо, а отлично,  и опасности для об-
щества не представлял.

Табель  заканчивался  двумя  прекрасными 
пустыми вертикальными графами: «Оценка (от-
метка), полученная на испытании (экзамене)» и 
«Итоговая оценка (отметка)».

Где  уж  понять  училке  Зенкиной,  хороший 
Вика Амадеев, или плохой, если сам Дневник (!) 
не знает, чтó в нем стоит — оценки или отмет-
ки? — и где эти непонятные штуковины выстав-
ляются — на испытании? . . на экзамене? . .

Цена 14 коп.
Фабрика «Восход», Москва

Цех № 3
Изготовлено бригадой коммунистического труда

тов. Назаровой
Артикул 1450         1 кв. 1969 г.
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22. Парахина и Чернухин
Амадеев закрыл дневник и рассмеялся. Но 

не  потому  что  дневник  был  смешной,  он  был 
смешной  лишь  местами  (его  жанр  был скорее 
некоей траги-драмо-комедией),  а потому что пе-
рипетии «изучения»  иностранного  языка в  на-
чальных  классах  усредненной  школы  напом-
нили ему про Чепилевского.

Чепилевский  был  добродушным  малым  с 
большим, постоянно улыбающимся  (независимо 
от настроения самого Чепилевского) ртом.  Зна-
менит Чепилевский был следующим.

На одном из  уроков французского  языка в 
третьем классе нужно было назвать любой цвет 
по-французски и потом назвать любой предмет 
соответствующего  цвета  по-русски.  «Бланш»  — 
мел!  «Нуар» — доска!  «Вэр»  — стена!  — бодро 
выдавали дети,  описывая цвета  классной ком-
наты.

Амадеев выстрадал из-за своей фамилии не-
мало — любая училка, едва распахнув журнал, 
прежде всех натыкалась на Амадеева. Но иметь 
фамилию в конце алфавита выгодно не всегда. 
Когда очередь дошла до Чепилевского, все пред-
меты в классной комнате были уже названы.

— Чепилевский!
Чепилевский встал, отчаянно оглянулся, и, 

не найдя ничего подходящего, выпалил:
— «Жон» — деревяшка от толчка!
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Здесь взгляд Амадеева,  трясущегося от сме-
ха, упал, как назло, на стоящий на полке ядо-
вито-малиновый  учебник  английского  языка 
для лесотехнических ПТУ,  и Амадеев затрясся 
еще  сильнее.  Ну,  попробуйте  сдержать  смех: 
учебник английского языка написали. . .  Пара-
хина  и  Чернухин.  Как  видите,  изучение  ино-
странных языков — исключительно веселое за-
нятие.

Тут читатель, естественно, мог усомниться и 
заподозрить: «Разумеется, в вашей выдуманной 
книжке  могут  быть  любые  выдуманные  вами 
фамилии, а мы, что — должны смеяться вашей 
надуманной  глупости?»  Читатель,  безусловно, 
имеет полное право так думать, но нашей обя-
занностью будет напомнить ему, что все лица и 
события,  описанные в данной книге,  являются 
вымышленными — кроме лиц и событий насто-
ящих.

Пятнадцатилетнему  Амадееву,  наткнувше-
муся  в  книжном  магазине  на  этот  учебник, 
было, на самом деле, не до смеха. Представьте 
себе: он,  вконец измученный  своим упорным и 
унизительным незнанием столь нужного и важ-
ного  языка,  на  котором говорят  и  поют  самые 
любимые и уважаемые артисты зарубежной эс-
трады, наконец-то наталкивается на учебник, в 
котором  на  первой  странице  напечатан  не 
какой-то  бред  без  объяснений,  а  английский 
АЛФАВИТ! Более того — после него объясняет-
ся как эти самые коварно  записанные англий-
ские  слова  —  ЧИТАТЬ!  Это  же  страшный 
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дефицит!  Во  всей  стране  не  сыскать  учебника 
английского языка, в котором хоть что-то и хоть 
как-то объясняется!

Представили?  И вот, стоит Амадеев, крутит 
в руках учебник, не верит своему счастью,  и. . . 
не верит буквам, из которых сложены фамилии 
авторов.  Ну  нет,  не  могут,  не  должны люди с 
такими  фамилиями  писать  учебники  англий-
ских языков! Даже если эти люди  —  очень  ум-
ные и очень хорошие.

Несколько  лет  спустя  Амадееву  пришло  в 
голову  посмотреть  выходные  данные  малино-
вого учебника (наверное, когда он сам рекомен-
довал  своим студентам ознакомиться  в  выход-
ных  данных  с  полом  Бонка).  Парахина  ока-
залась  Азалией  Васильевной,  а  Чернухин  — 
Адольфом Ефимовичем. Но нет, это не спасло бы 
репутации  учебника,  купленного  пятнадцати-
летним битломаном. Учебники английского по-
лагалось  писать  только  Джонам, Полам и 
Джорджам, и больше никому.

Но  —  не до жиру!  Вика принес малиновый 
учебник домой, и в семье Амадеевых началась 
новая жизнь.

Почему? А потому, что мама Амадеева счи-
тала, что Амадеев в свои пятнадцать лет должен 
заниматься делом и готовиться к поступлению в 
радиоинститут. А не изучать никому не нужную 
дрянь.

О нет, вы неправильно подумали, Вероника 
Владимировна не просто имела высшее образо-
вание, она много лет проработала в школе учи-
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телем немецкого языка! А потому — говорила со 
знанием дела!

«Ну  Вика,  ну  подумай,  —  увещевала  она 
Амадеева,  — хуже иностранного языка — толь-
ко пение и рисование! Все остальные предметы 
более серьезные!»

Увы, по-своему Вероника Владимировна бы-
ла права. Из-за того, что после переезда в Ря-
зань устроиться учительницей немецкого она не 
смогла, она была вынуждена совершить интел-
лектуальный подвиг и переквалифицироваться 
в инженера. И теперь она меньше всего хотела, 
чтобы любимый сын попал в ту же самую запад-
ню.  «Иностранный язык,  Вика,  —  ну  кому  он 
нужен?! Как ты будешь жить? На что??»

Вика про это  не думал.  Учебник для лесо-
технических ПТУ объяснял английский  с нуля 
(в  диких  лесных  ПТУ  учились  дикие  лесные 
пэтэушники,  каким-то  образом  не  изучавшие 
иностранного языка в диких лесных школах), — 
и Вика  был дико рад этому обстоятельству.  Он 
перестал интересоваться чем-либо, кроме мали-
новых  Парахиных  и  Чернухиных  и  увещёвы-
ваться не собирался.

Амадеев учился во вторую смену и, приятно 
поздно  проснувшись  в  пустой  квартире,  мог 
часами  листать  Пар-нухина  (как  он  вкратце 
называл соавторов учебника), чуть ли не рискуя 
опоздать в школу ко второй смене.

Мог-то  мог,  — какое-то  время,  — да вдруг 
однажды утром бац! — а Парнухина-то и нет!
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Тут надо сделать отступление. Ну, скажем, 
пропало у вас что-то. Ну, забыли, куда положи-
ли, бывает ведь, что в этом такого?

Ничего особенного. Для вас. Но не для Ама-
деева.

Дело  в  том,  что  с  маленьким  Амадеевым 
произошло  несколько  странных  событий,  кото-
рые буквально вывернули его мир наизнанку. В 
связи с чем он был особенно  уязвим  и чувстви-
телен ко всему странному и непонятному.

Когда Амадееву было года четыре  — у него 
буквально в руках преобразился,  изменился до 
неузнаваемости фантик от  ириски.  Фантик ис-
чез,  и  вместо  него. . .  Нет,  об  этом  надо  будет 
рассказать отдельно.

Когда Амадееву было лет восемь, с его стола 
странным образом пропали сразу три книги. Об 
этом нужно рассказать сейчас.

Книги были библиотечные, что важно. Ама-
деев был, в свои восемь лет, уважаемым завсег-
датаем детского отдела районной библиотеки  и 
вызывал  неизменное  восхищение  библиотека-
рей скоростью поглощения печатной продукции 
и качеством ремонта  потрепанных  книжек. Би-
блиотека  была  истинным  домом  маленького 
Амадеева, а потому пропажа библиотечных книг 
была бедой.

А пропали они так.  Перед  тем,  как  летом 
поехать с родителями на юг, Амадеев счел своим 
долгом сдать  книжки  в  библиотеку.  В библио-
теку  он  сходил,  но  там был санитарный день. 
Амадеев  расстроился,  поскольку  просрочить 
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день сдачи было для него делом немыслимым, 
и,  придя домой,  положил библиотечные книги 
стопочкой на стол на самое видное место, чтобы, 
вернувшись, первым делом отнести их в библи-
отеку.

Разумеется, он помнил об этих книжках на 
юге, и, разумеется, он думал о них в самолете и 
прочем транспорте, приближаясь к дому. Каково 
же было его потрясение, когда ни на столе, ни 
где-либо еще этих книг не оказалось! Вероника 
Владимировна тут же сходила к соседке,  кото-
рой  она  оставляла  ключи  поливать  цветы,  но 
соседка ничего про книги не знала.

«Вика, ты, наверно, их сдал, ты ведь ходил в 
библиотеку», — твердила мама, пытаясь успоко-
ить вконец расстроенного отрока, но Амадеев-то 
знал, что он их не сдал, а положил на стол!

Последовало постыдное и унизительное раз-
бирательство  в  библиотеке,  куда  Вика  один 
идти отказался, поскольку твердил, что книг не 
сдавал. Тогда Вероника Владимировна пошла в 
библиотеку  с  ним  вместе,  пытаясь  объяснить, 
что  ребенок  «ходил  сдавать».  Но  нет,  библио-
текарь  сказала,  что  знает  Вику,  как  хорошего 
читателя, но книг этих у них нет, и записи о том, 
что он их сдавал, тоже.

Далее последовало еще более постыдное по-
купание книг в магазине взамен пропавшим  и 
их регистрация  обычно радушной, а теперь су-
хой и подчеркнуто вежливой библиотекаршей.

Для кого-то такое событие покажется пустя-
ком, но для Амадеева это была катастрофа, на-
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стоящее горе,  потому что  по  совершенно непо-
нятной причине ему отравили  самое радостное 
занятие  в  его  жизни  — ходить  в  библиотеку. 
Еще более  тяжелой была нереальность,  невоз-
можность  происходящего.  Подобные  события 
подрывают веру человека в самого себя  и в по-
стижимость мира, и надо быть личностью незау-
рядной, чтобы от них не пошатнуться. . .

. . .Куда это я Парнухина положил, интерес-
но. . . странно это, очень странно, думал Амаде-
ев, твердо помня, что положил на стол, но также 
твердо помня о магической и поныне нераскры-
той загадке положенных на стол и без вести про-
павших библиотечных книг. . .

Разумеется, Амадеев в пятнадцать лет обла-
дал  молодыми,  проницательными,  цепкими  и 
отнюдь  не  забывчивыми  мозгами.  Точнее,  он 
знал,  что  так  оно  должно  было  быть.  Но  как 
тогда объяснить, что он три (три!)  раза подряд 
забывал принести на урок математики (реально 
имеющуюся у него!) логарифмическую линейку? 
Вот тебе и молодые мозги. . .

Действовать, однако, было надо. Какие дей-
ствия  надо  предпринять,  если  что-то  пропало? 
Искать, друзья, надо поискать.

Первый раз Амадеев нашел Парнухина лег-
ко  — под подушкой родительницы. Типа, сама 
невинность  — взяла  почитать,  положила  себе 
под подушку и забыла. Амадеев ничего не ска-
зал,  а  вечером сидел за своим столом и читал 
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Парнухина как ни в чем не бывало. Родитель-
ница также никак не отреагировала.

Пара дней прошла без боевых действий. На 
третий  день  Парнухин  пропал  опять.  На  этот 
раз найти оказалось сложней, и Амадеев потра-
тил  ощутимое время,  прежде  чем  додумался 
посмотреть «у себя» на шкафу. Тут он мысленно 
поставил  родительнице  «пятерку»  — это  был 
сильный ход — закинуть Парнухина на шкаф — 
к  Амадееву  же,  типа:  «ты  сам туда  положил». 
Амадеев  там  давно  уже  не  обитал,  в  связи 
с несколько увеличившимся в размерах организ-
мом, но хранил там немало полезного, в особен-
ности  такого,  чего не  стоило  особо  выставлять 
напоказ, например сигареты.

Найдя  книгу,  спрятанную  во  второй  раз, 
Амадеев задумался — он мог бы просто-напросто 
прятать Парнухина сам — или всегда носить его 
с собой, а на ночь класть под матрас, но  подоб-
ные партизанские действия в ответ на не объяв-
ленную, но ведущуюся войну, были для Амаде-
ева неприемлемы по причине их унизительнос-
ти. Это был его Парнухин, Амадеев имел право 
изучать  Парнухина  — беспрепятственно,  неза-
висимо  от  чьего  бы  то  ни  было мнения,  —  и 
вечером Амадеев  с достоинством  оставил книгу 
на столе — без охраны.

На утро Парнухин пропал. Причем пропал 
хорошо, Амадеев найти его не смог.

Амадеев  посерел,  но  вида  не  подал.  Роди-
тельница также никаких признаков отклонения 
от нормального поведения не показывала. Про-
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шел вечер без Парнухина, потом прошла ночь, 
наступило утро.

Амадеев проснулся с тяжелым сердцем. Де-
ло принимало серьезный оборот. Унести Парну-
хина  в  недоступное  для  Амадеева  место,  или, 
тем более, выкинуть его, было бы низостью, на 
которую, как Амадееву казалось, родительница 
была  неспособна.  Такой  поворот  событий  стал 
бы предательством,  причем первым  за послед-
ние  пятнадцать  лет.  Никто  и  никогда  не  мог 
любить Амадеева больше мамы, это было  фак-
том. Но Парнухина не было, — и это также было 
фактом.

И Амадеев стал снова, с несгибаемой  волей 
и решимостью, с остервенением искать — найти 
Парнухина  было  нужно  уже  не  за  тем,  чтобы 
учить английский, а чтобы спасти мать,  чтобы 
доказать себе, что мама не предала его, что она 
просто играет со своим пятнадцатилетним бал-
бесом,  пытаясь  понять,  насколько  все  это  ему 
нужно, что она неспособна на подлость.

Амадеев  перевернул  все  — он  не  оторвал 
обоев  лишь потому, что обоев не было, на стен-
ках квартиры Амадеевых был «накат».

Часа  через  два  Парнухин  был  найден  — 
внутри стиральной машины.  В раннем детстве 
Амадеев опрокинул ее, полную кипятка, на се-
бя,  едва оставшись жив.  Наверное,  Парнухина 
искал. . .

Вечером Амадеев, с учебником в руках, по-
дошел к матери и сказал:  «Мам,  не прячь его 
больше, я все равно английский выучу». «Хоро-
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шо, сынок, ты прости меня», — сказала Верони-
ка Владимировна и всплакнула.

Больше Парнухин не пропадал.
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23. Ирис кис-кис
— Тетя Рая, так, значит, вы все-таки взяли 

эти книжки?! — Амадеев вертел в руках «Отзо-
витесь,  марсиане»  и  «“Тобаго”  меняет  курс»  со 
штампами детской библиотеки и не верил своим 
глазам.

— Какие книжки, Вика?
— Ну вот: «Отзовитесь, марсиане», «“Тобаго” 

меняет курс». . . Еще там были «Денискины рас-
сказы», но я их тут не вижу. . .

— Это твои книжки, Вика? Ну возьми их.
— Нет, тёть Рай, эти книжки — не мои, они 

— библиотечные.
— Не знаю я, Вика, все эти книжки Володи-

ны. Ты же знаешь, не читаю я их, это у вас вон 
от них не пройдешь. . .  Ээх,  милый-ты-мой-ми-
лый, уж девять лет, как нет тебя, вот времечко-
то летит. . .

 «У каждого свой залет, у каждой тети Раи 
свой  “Потерянный  Рай”. . .»,  —  подумал  Ама-
деев.

Вот так, зайдешь к соседке починить ей ан-
тенну для телевизора (скажи спасибо Антенне, 
тетя Рая!) и вернешься на двадцать лет назад, в 
детское горе. Но как Амадеев мог винить дядю 
Володю! Амадеев очень любил мужа тети Раи. 
Это был добродушный великан, огромный, как 
медведь,  и  даже  лицом  похожий  на  медведя, 
обожавший Амадеева (может потому, что у них 
с тетей Раей своих детей не было) и любивший 
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подкидывать  его  до  потолка.  Потолок  был  в 
нескольких сантиметрах от дядиволодиной голо-
вы,  и  в  километрах  от  пола  для  маленького 
Амадеева. Амадеев визжал от восторга, в дяди-
володиных руках было совсем не страшно.

Увы, дядя Володя зашибал так, как и подо-
бает великану, а потому отправился на покой в 
сорок с чем-то лет. Винить его было невозможно. 
Дядя  Володя  жил  в  другом  измерении,  был 
существом  другого  порядка,  вида-рода-класса, 
он читал книжки так же, как пил вино, и так 
же,  как делал все  остальное — спонтанно.  Он 
жил, как подкидывал Амадеева к потолку, это 
была чистая аэродинамика. Дядя Володя амаде-
евские  библиотечные  книжки  не  крал!  Ему 
принадлежал весь  мир  — нельзя,  невозможно 
украсть то, что и так тебе принадлежит!

Амадеев  представил  себе,  как  они  с  тетей 
Раей зашли полить цветы,  и как — пока тетя 
Рая поливала — дядя Володя походя сунул под-
мышку три книжки,  которые лежали на столе 
на  самом  видном  месте  и  просто  упрашивали 
взять  их  почитать.  Под  огромной  подмышкой 
дяди Володи их и видно-то не было, ну откуда 
тетя Рая могла знать о каких-то книжках! Она в 
своей жизни читала только одну книжку — это 
был  численник,  висевший  на  стене.  Каждый 
день, отрывая листочек, тетя Рая его прочитыва-
ла  и нередко делилась прочитанным с Верони-
кой Владимировной, зайдя за солью или скал-
кой.  Тетя Рая читала — ежедневно! Знала все, 
что было нужно, и в толк не могла взять, зачем 
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Амадеевы завалили всю свою квартиру макула-
турой.

Важные амадеевские библиотечные книжки 
для тети Раи и дяди Володи были как, скажем, 
газеты. Ну вот вы пришли к кому-то в дом, а у 
них где-то там лежит пожелтевший лист газеты, 
вы почему-то обратили на него внимание, взяли 
его, стали читать, сами того не замечая, потом 
вас отвлекли, вы сунули газетный лист в кар-
ман — это что, вы  его  украли, что ли? Нет, ко-
нечно!  Обвинять дядю  Володю  в  том,  что  он 
«украл» амадеевские книжки, можно не больше, 
чем винить медведя за то, что он нагадил в лесу. 
Извините,  медведь в лесу — не гадил!  Он все 
сделал правильно! Это просто вы применили к 
медведю неприменимую к нему шкалу.  Просто 
«Тобаго» сменило курс, и переплыло из кв. № 45 
в кв. № 46. . .

В спонтанности — счастье медведя, и в ней 
же  —  его  смерть.  Дяди  Володи,  огромного  и 
добродушного  медведя,  давно  уже  не  было,  и 
как раз по причине спонтанности. Спонтанность 
заставляет  медведя  думать,  что  все,  что  он 
видит — так и есть. Мир, ограниченный полем 
зрения без третьего глаза, блаженное незнание 
ни того, что ты есть, ни того, что не знаешь того, 
чего не знаешь. Так медведь может легко проко-
вылять по жизни, если его не встряхнет.

А встряхнуть может.  Причем так,  что  мед-
ведь превратится в иное существо, не обязатель-
но  лучшее,  но  совсем  другое.  И  правило  «что 
видишь, то и есть»  отомрет вместе с медведем. 
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Амадеев был медведем совсем недолго,  потому 
что его встряхнуло, когда ему было года четыре. 
Об этом и рассказ.

В  чем  суть  любой  встряски?  —  в  смысле. 
Скажем,  если  произошли  «катаклизмы»,  а 
смысл  всего  вокруг  не  изменился,  то,  считай, 
катаклизмов и не было. Настоящий катаклизм 
— в измененном, новом смысле: не просто таком, 
о котором медведь не подозревал, а таком, кото-
рый медведя отменяет.

Само по себе наличие смысла — уже перево-
рот.  Нормальный  медведь  «понимает»  лишь 
условно.  Он  — не  знает,  что  он  понимает,  не 
осознает, что он — медведь, и что он есть, и что 
смысл — тоже есть. Медведь просто живет. Пока 
не  случится  то,  что  не  скажет  ему:  «Ты — не 
медведь». Или: «Быть медведем — не обязатель-
но, можешь быть кем хочешь».

Смысл может перевернуть все, в любой мо-
мент. Сартр перестал курить, когда понял, что 
курение — это «вдыхание дыма сжигаемой тра-
вы». Именно смысл определяет: вор дядя Володя 
или нет, а не факт выноса им книжек из кварти-
ры  Амадеевых.  Смысл  —  вот  что  вызывает 
трепет.

Нередко сами по себе символы, материали-
зующие смысл, становились предметом трепет-
ного  почитания.  В  древнем  Китае  иероглифы 
считались священными, и, чтобы обрывки бума-
ги со священными знаками не валялись кощун-
ственно где попало, существовали специальные 
сжигальни, куда всякий добропорядочный кита-
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ец  должен был снести подобранный на  дороге 
смысл (или обрывок такового) для надлежащего 
(если не торжественного) сожжения.

За неимением средств на масло для лампы, 
Сунь Кан впитывал смысл в заснеженном поле 
при отражении от снега лунного света, а Че Инь 
— набрав в мешок светлячков. . . Кто в детстве 
читал под одеялом с фонариком, тому этот тре-
пет  известен.  Моэм  говорил,  что  скорее  будет 
читать  меню или  расписание  поездов,  чем  во-
обще ничего.

Действительно,  читать  что  попало  было 
естественнее, чем не читать вовсе. Может быть 
потому, что чтение никогда не было для Амадее-
ва  простым  извлечением  смысла.  Смысл  был 
толчком, но потом интересным становился про-
цесс, сама расшифровка текста.

Амадеев  мог  часами  рассматривать  буквы, 
беседовать с ними — каждая имела свой харак-
тер, лицо, причуды. «Ж» жестикулировала, при-
чем руками и ногами одновременно, «О» орала, 
«С» скрючивалась,  «Г» гнулась,  «Ц» цеплялась, 
«З» завивалась, «Д» была домиком, «Е» — ежом с 
иголками, «П» — перекладинкой, «Ф» — фона-
риком, «Щ» — одежной щеткой, причем щеткой 
вполне конкретной, с хвостиком, из прихожей — 
отец Амадеева приделал к ней из кожи ушко, 
чтобы вешать щетку на гвоздик. . .

Буквы остались живыми навсегда. Уже став 
взрослым дядей, Амадеев как-то в магазине на-
рочито  серьезно  поучал  чьего-то  ребенка:  «Вот 
апельсин:  в  нем  витамин “А”,  а  вот  — банан: 
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в нем витамин “Бэ”. . .»  Стоявшая рядом мама-
ша возмутилась от вопиющей наглости и негра-
мотности Амадеева: «Да уж прям! А вот лимон 
— в нем какой витамин?» «Цитрусовые — вита-
мин “Цэ”!» — с апломбом парировал знаток букв 
и  витаминов,  эффектно  оставив  ошарашенную 
покупательницу на стыке лингвистики и биохи-
мии.

Года в три или в четыре Амадеев успешно 
выучил почти весь алфавит, изучая его самым 
пошлым образом — подряд по азбуке. Практи-
чески  весь  алфавит  вел  себя  разумно,  пред-
сказуемо. И лишь с некоторыми несознательны-
ми символами,  окопавшимися в  конце  азбуки, 
возникли  непредвиденные  проблемы.  В  мозгу 
Амадеева стоит картина более отчетливая, чем 
вчерашний день: «Какая буква!?» — вопит Ама-
деев, таща моющую на кухне посуду родитель-
ницу за халат к лежащей на столе книге. «Это 
не  буква!  —  злится  Вероника  Владимировна, 
вырывая мокрой рукой халат.  — Тебе это  еще 
рано!»  «Это  буква!  —  орет  Амадеев.  —  Какая 
буууквааа??!!»

Увы,  Амадееву  приходилось  отвоевывать 
буквы с боем, в отличие от его учительницы по 
сравнительной  типологии  Беллы  Марковны 
Плискиной. Маленькой девочкой отец усаживал 
ее  напротив  и  читал  ей  (не  подумайте,  что 
сказки  Пушкина)  — советскую газету.  Точнее, 
папенька, наверное, просто читал газету, а что-
бы дочке не было скучно, читал газету вслух. Ну 
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и что в этом такого? — поинтересуется читатель. 
А вот что.

Однажды  собрались  у  них  гости.  Зашел 
разговор  о  литературе,  книгах.  «А  Беллочка  у 
вас буквы знает?» — поинтересовался кто-то из 
гостей. «Нет, она у нас еще маленькая», — снис-
ходительно  сказал  папа.  «Почему,  я  читать 
умею», — невозмутимо сказала Беллочка, взяла 
газету (внимание) перевернула ее вверх ногами 
(!) и начала читать с беглостью, которой позави-
довал бы диктор центрального  радио.  День за 
днем, сидя напротив папы и заглядывая в его 
газету с противоположной стороны, юная Белла 
Марковна не тратила времени зря. . .

Амадеев с  гордостью подумал,  что  этот не-
обычный эпизод — пустяк в сравнении с Неверо-
ятным Событием, навсегда изменившим его дет-
скую, да и всю прочую жизнь. . .

Разумеется, событие это было важным лишь 
субъективно, и читатель имеет полное право над 
Амадеевым  посмеяться.  Но  Амадееву  от  этого 
обидно не станет; человек, навсегда разуверив-
шийся в материальности реального и объектив-
ности очевидного, не умеет обижаться. Он, еще 
малым ребенком, заглянул куда-то «туда», по ту 
сторону  мира,  —  и  мир  вдруг  рассыпался  на 
куски, земля ушла из-под ног, а явь стала сном. 
Когда мир вновь собрался из кусков воедино, это 
был уже совсем другой мир, и так называемая 
«объективная  реальность»  к  Амадееву  уже  не 
вернулась.

А произошло вот что.
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В  шестидесятые  (и,  наверно,  семидесятые) 
годы  каждому  ребенку  был  хорошо  известен 
фантик от конфеты «Ирис кис-кис»,  — обертка 
довольно-таки убогого вида, — где на серой про-
вощенной бумаге расплывчатыми коричневыми 
буквами было выведено «ИРИС», потом шла та-
кого же сомнительного цвета контурная голова 
условного кота анфас, а под ней стояло «КИС-
КИС».  Разумеется,  этот фантик попадался под 
ногами чаще других  фантиков  не  из-за  своего 
аскетичного  дизайна,  а  благодаря  неугасимой 
любви всякого нормального ребенка к ирискам. 
Амадеев отнюдь не был исключением из этого 
правила; ириски он, как и все нормальные дети, 
пожирал  (иногда  предварительно  скатывая  во 
рту в шарик или в сосиску), а фантики, как и все 
нормальные  дети  же,  оставлял  на  месте  пир-
шества без внимания.

Но вот однажды, . . нет, в один прекрасный 
(?) день, . . то есть как-то раз. . . Одним словом, 
ничто не предвещало, как интригуют в романах. 
И тем не менее, сожрав однажды свою очеред-
ную ириску, трех-с-чем-то-летний или четырех-
летний  Амадеев,  приблизительно  ознакомив-
шийся  с  большинством  из  букв  алфавита,  от-
нюдь  не  разжал бездумно  пальчики,  позволив 
фантику спланировать в мусорное ведро, а взял, 
и. . . расправил обертку.

Если бы из этого события сделали театраль-
ное или цирковое представление (а оно могло бы 
иметь успех), то в этот момент прозвучала бы ба-
рабанная дробь.
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Дробь. Долгая такая. . . Дррррр. . .
Итак, расправил мальчик обертку и. . . и. . . 

и. . . (дробь), не веря своим глазам, прочитал:

«СЕРИ, СИК-СИК»

Амадеев помнит этот миг. Не испуг, не ра-
дость, не удивление, не разочарование. Как бы 
это. . . Абсолютная реальность совершенно нере-
ального. Анти-Жизнь. Потому что жизнь — вся 
небольшая его жизнь до этого — была только и 
исключительно  возможным (увы)  и  даже  ожи-
даемым (что уж совсем неинтересно).

Амадеев перечитал фантик еще раз. И еще. 
И еще. Смысл был прежний, все буквы были на 
своих местах,  наваждение  не  исчезало.  Оно 
было  совершенно  реально,  материально,  ощу-
тимо.  Нереальным стало все остальное.  Можно 
было перечитать обертку сколько угодно раз  — 
все тот же злой кот глядел с нее на Амадеева в 
упор и приказывал: «СЕРИ, СИК-СИК!»

Здесь читатель должен остановиться и вду-
маться, вжиться в роль немного.

Во-первых,  Амадеев знал буквы все до еди-
ной (включая «не-буквы»), но, как уже было ска-
зано,  приблизительно.  Он  точно  знал,  напри-
мер, что «С» — это откушенный с одной стороны 
бублик,  ну  а  с  какой  стороны  от  него  отъели 
было  уже  не  важно.  Смыслоразличительную 
функцию выполнял  сам  разрез  в  бублике,  а  с 
какой  стороны  бублик  был  проеден —  какая 
разница!  В  алфавите  больше  не  было  надку-
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шенных бубликов,  поэтому заморачиваться  по-
добными мелочами явно не стоило. То же самое 
касалось и всех остальных букв: «И», например, 
—  это  такой  зигзаг,  загогулина,  а  уж  вниз 
палочка сначала  идет  или  вверх  —  никакой 
разницы;  буквы «N»  в  русском  языке  нет,  а 
потому «N» = «И» (как это и доказывают произве-
дения маленьких писателей самых разных кон-
тинентов); «Р» — это такой кругленький флажок 
на  палочке,  а  развиваться  флажок  может  в 
любую сторону, это уж куда ветер подует. . .

Во-вторых,  Амадеев,  конечно  же,  не  имел 
представления о правописании и о так наз. «ре-
дукции  гласных  в  неударной  позиции»  в  рус-
ском языке,  поэтому набор букв «С-И-Р-И» был 
прочитан им  фонетически,  и бессмыслицей от-
нюдь не являлся. Это сочетание букв было поня-
то  им  непосредственно,  прямо  и именно  как 
«сери», без какой-либо поправки задним числом 
на  орфографию,  как  это  сделал  читатель.  Не 
имея  об  орфографии  представления,  Амадеев 
сразу понял это слово так, как если бы оно было 
написано без ошибки — как  вполне понятный 
глагол в повелительном наклонении.

В-третьих,  сама форма этого глагола,  кото-
рая  могла  показаться  взрослому  и  образован-
ному читателю  несколько необычной, на самом 
деле  случайным,  но  чудесным  образом  укла-
дывалась в  стилистику остального текста,  пре-
красно сочеталась с  детским «сик-сик»  и ника-
ких подозрений не вызывала.
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В-четвертых, у  Амадеева не было никакого 
понятия  не только об орфографии, но и  о пун-
ктуации,  поэтому  его,  опять  же,  нисколько  не 
смутило, что во фразе «СЕРИ СИК-СИК» отсут-
ствуют  знаки  препинания.  (Точно  также  этим 
нисколько  не смущались и древние,  прекрасно 
обходясь без пунктуации на протяжении тыся-
челетий.)  Фраза эта была прочитана и понята 
Амадеевым без  какого-либо  препинания  так, 
как если бы все знаки пунктуации уже стояли в 
ней на своих местах. Амадеев, собственно, пере-
читал фантик много раз, с разной интонацией и 
знаками  препинания, например,  задорно: 
«Сери! Сик-сик!!» Или уравновешенно, вдумчи-
во: «Сери, . . сик-сик. . .».

В-пятых,  необходимо принять во  внимание 
материал, из которого фантик был изготовлен. 
Это  была  восковая  бумажка,  и  все  на  ней 
напечатанное просвечивало с обратной стороны. 
Разумеется,  с  изнанки  буквы  были  несколько 
бледней, но и с лицевой стороны они отнюдь не 
были  яркими  и  отчетливыми.  К  тому  же,  ма-
ленькому любителю ирисок было в тот момент 
явно не до градаций грязно-коричневого.

В-шестых,  ситуация  обострялась  тем,  что 
условный  (но реально злой)  кот был нарисован 
анфас и был абсолютно симметричен по  верти-
кальной оси. Кот-то, кот — был тот же самый! И 
кот  этот  наглым  и  недобрым прищуренным 
взглядом по-старому, — по-ирис-кис-кисному! — 
в упор глядел на Амадеева, и вполне по-русски, 
четко  и  вразумительно  призывал отнюдь  не 
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поглотить конфет, а, напротив, совершить дей-
ствия,  относящиеся  к  выводу  отработанных 
конфет из организма!

О, если бы хоть одно из этих слов оказалось 
бессмыслицей,  к  примеру,  «абракадабра  сик-
сик»  или  «сери,  быр-быр».  Тогда  все  было  бы 
иначе! Но, увы, никакой абракадабры не было, 
все  сходилось  —  кот  безошибочно,  внятно  и 
осмысленно  требовал:  «СЕРИ!  СИК-СИК!!», 
вполне соблюдая не только общий смысл фразы, 
но  и  ее  стилистику,  форму, целостно  и  после-
довательно  выражающуюся хорошо  понятной 
детской лексикой.

Эффект  от  прочтения  якобы  фантика  был 
настолько  силен,  что  Амадеев,  совершенно 
ошалев, какое-то время ходил по комнате и ощу-
пывал предметы, проверяя их на реальность и 
постижимость. Все было на своих местах, вклю-
чая  волшебный фантик, который,  не смотря на 
обыденность обстановки, свой немыслимый при-
зыв не отменял, и вновь превращаться в обертку 
от конфетки не собирался.

Было бы преувеличением сказать, что после 
этого  Амадеев  стал  другим  человеком,  но  уже 
немногим позже,  периодически проезжая в об-
щественном транспорте мимо  одного  кафе с  ко-
сыми  неоновыми  буквами,  Амадеев нисколько 
не удивлялся тому, что это учреждение общепи-
та  всегда  называлось  по-разному  —  то  «Сне-
жинка»,  то  «Неженка»,  то  «Жинка»  (кто  же  не 
любил Тарапуньку и Штепселя!), а то и «Ежин-
ка». . .  Не знаю, как  читателю, а  Амадееву по-
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следний  вариант  вовсе  не  казался  вывеской  с 
перегоревшими неоновыми буквами (см.  «жин-
ка» выше), и означал просто: «супруга ежа».

Амадеев был обречен стать филологом.

Сейчас Амадеев уже не скажет, чем  закон-
чилось это Невероятное Событие и как долго оно 
продолжалось,  однако  выводы,  пусть  не  выра-
женные в слове, но сделанные в тот удивитель-
ный день, оставили в нем след на всю жизнь:

1. Доверять собственным представлениям и 
ощущениям — нельзя.

2. Ничто не «реально», — все может быть по-
ставлено под вопрос.

3. «Невозможное» — возможно.
4. Если с тобой случилось что-то необычное, 

не избегай этого. Это — твое.
5. Ириски вкусные, — несмотря ни на что.
6. Читать — интересно.
7. Даже если ты в чем-то совершенно уверен, 

не мешает взглянуть на это с другой стороны.
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24. Механический петух
Амадеев задумался и попытался взглянуть с 

другой стороны. С другой стороны, однако, полу-
чалось, что Ирис Кис-Кис не был самым первым 
значительным  событием  в  жизни  Амадеева. 
Первым был безусловно Механический Петух.

Петуха  принес  отец,  навестив  Амадеева  в 
больнице.  Амадеев был в больнице первый раз, 
и  петух  оказался  очень  кстати.  Петух  замеча-
тельно  клевал  и  напоминал,  что  отец  где-то 
рядом.  Петуха  можно было сжимать  под одея-
лом, он был на ощупь приятно-гладкий, с инте-
ресными  пружинистыми  лапами,  которыми 
можно было играть, петуха не заводя.

Про  петуха  —  отдельно,  а  сначала  —  про 
телевизор.  Телевизор  марки  «Рекорд»  был  по-
истине  спортсменом-рекордсменом,  ибо  кадр  в 
нем постоянно бежал (за что, видимо, эта модель 
советского  телевизора  и  удостоилась  какой-то 
медали на какой-то выставке в пятьдесят каком-
то году). Телевизор Амадеевых исключением не 
был, изображение  в  нем  бегало  с  разной  ско-
ростью  и  в  разные  стороны,  но на  месте не 
стояло никогда.

На  протяжении  многих  лет  дядя  Коля, 
инженер-электронщик,  регулярно  приходил  к 
Амадеевым с небольшим чемоданчиком и,  раз-
ложив восхитительное содержимое чемоданчика 
по столу, до ночи копался в кишках коричневого 
ящика, приятно воняя канифолью и подкручи-
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вая  узенькой  отверточкой  шляпки  разноцвет-
ных ирисок и карамелек. Изображение, однако, 
упорно прыгало вплоть до  начала семидесятых, 
когда,  наконец, было куплено чудо техники — 
черно-белый телевизор  с  огромным  экраном  и 
непрыгающим  изображением.  Сам  факт,  что 
диктор просто сидит на стуле и не подпрыгивает 
с частотой в три герца, был настолько поразите-
лен, что поначалу, приходя из школы, Амадеев 
смотрел  все  подряд  —  «Наш сад»,  «Человек  и 
закон», «Здоровье», и выключал телевизор толь-
ко  когда  начинался  «Ленинский  университет 
миллионов».  Это  нельзя  было  смотреть  ни  в 
каком качестве.

Одно  из  важных воспоминаний  о  петухе 
было связано как раз с телевизором. В телеви-
зоре нередко прыгала лысина какого-то дядьки, 
и мама, вынимая петуха у Амадеева из рук, по-
казывала  на  лысака  пальцем и  выразительно 
говорила: «Смотри, это наш царь».

Титул «царь» был Амадееву в те годы так же 
понятен, как, скажем, «Гениальный Секретарь» 
или «Потомственный Магараджа Гвалиора, Тра-
ванкора и Визьянаграма», однако по переменив-
шемуся, какому-то чужому голосу родительницы 
Амадеев понимал, что дело это тухлое, и как-то 
сразу  невзлюбил  этого  плешивого  и  свиномор-
дого «царя», из-за которого почему-то надо было 
расстаться с петухом. Для мамы Амадеева слово 
«царь» означало «кто-то важный» (еще бы — на 
огромной площади  лысака  приветствовали  не-
сметные  полчища  муравьев),  — но  как  может 
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быть  важным  лысое  существо,  похожее  на 
свинью? Для Амадеева «царь» и означало при-
мерно: «лысая свинья, отнимающая петуха».

Петух  же  был  чудом  техники,  нимало  не 
уступавшим телевизору. Во всяком случае, рабо-
тал он лучше. Петух приятно щелкал, когда его 
заводили,  издавал  замечательный  звук,  когда 
клевал,  а  жестяной  расписной  корпус  петуха 
был красиво расписан «правильными» цветами 
(«настоящим» красным, «настоящим» желтым, и 
такими же синим и зеленым) — не каждый ре-
бенок сможет объяснить, что такое «настоящий» 
или «правильный» цвет, но любой ребенок легко 
отличит настоящую вещь от недоделки.

Жестяной корпус петуха был прекрасен, но 
вскоре  лопнул,  не  в  силах  сдержать  амадеев-
ского стремления к познанию первопричин ве-
щей.  Амадеев,  на  самом  деле,  довольно  долго 
себя  сдерживал,  но  момент,  когда  выясняется, 
что «истина дороже», не наступить не мог.

Внутри  петуха  оказался  жалкий  на  вид 
механизм,  несоразмерно  малый в  сравнении с 
грандиозным  жестяным  оперением.  Тяжелый 
труд по разборке (перешедшей в разламывание) 
петуха не принес Амадееву ожидаемых удовлет-
ворения и просветления, ибо само по себе вскры-
тие корпуса  никоим образом не помогло мало-
летнему  луддиту  постичь  загадку  петушиной 
анимации.  Вскрыв петуха,  Амадеев  почувство-
вал себя обманутым, он был огорошен, и в отча-
янном непонимании являл собой разительный 
контраст с  одной прекрасной девчушкой,  кото-
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рая, будучи немногим старше, чем Амадеев в те 
годы,  неожиданно  вызвалась  объяснить,  как 
делают часы:

— А я знаю, как делают часы!
— И как же?
— Берут механичество, суют в банку такую 

круглую. . .  Потом берут  круглую штуку такую 
дырявую,  надевают  на  палку,  рисуют  на  ней 
цифры. . .

Амадеев не мог не испытать восхищения от 
легкости,  с  которой ребенок  «взял  механичест-
во».  В  его  детстве  «механичества»  тоже  было 
немало,  но  он  помнит,  что  оно  было  окутано 
покровом  тайны  и  напоминало  чудо.  Чудес  и 
причуд техники было немало — радиола «Чай-
ка» затмила предыдущее по чудесности чудо — 
патефон.  Патефон  в  свое  время  затмил  музы-
кальную шкатулку, музыкальная — еще что-то, 
но у истоков плеяды чудес научно-технического 
прогресса  стоял  все-таки  Механический Петух 
— первосимвол хотя и непродолжительного, но 
волшебного самодвижения.

В двух-  или трехлетнем возрасте  Амадеев, 
безусловно, уже увязывал вращательные движе-
ния ключа в петушином брюхе с бодрым пету-
шиным  поклевом,  но  попытка  с  наскока  уяс-
нить, почему петух скачет, когда ключ уже вы-
нут, успехом не увенчалась. Недетские усилия, 
потраченные  на  отгибание  (с  эпизодическим 
отламыванием) железных ушек петушиных лат, 
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обернулись немалым разочарованием. «Механи-
чество», обнаруженное внутри, никоим образом 
не проливало света на загадку самоклевания, а 
невозможность  восстановления  радужно-залих-
ватского  фабричного  облика домашней (хотя и 
далеко не ручной) птицы донесла до Амадеева 
(пожалуй, преждевременно) библейскую истину 
о том, что во многой мудрости много печали.

Железные  бутафорские  латы-полупетухи 
очень скоро  затерялись,  но  похожие на  робота 
скромные петушиные кишки на мощных курьих 
ножках  дожили  до  седых  пружин  (Амадеев  с 
интересом подумал, что они легко переживут и 
его  самого,  Амадеева).  За  неимением  ключа 
Амадеев иногда заводил кишки пассатижами, и 
всегда  радовался  безотказной  работе робота, 
который как будто и не пролежал не одно деся-
тилетие в каком-то хламе вместе со сломанными 
перьевыми  ручками,  облезшими  значками  и 
монетками так наз. «братских» стран.

О том,  чтобы «механичество»  выкинуть,  не 
было  и речи — в эпоху правления лысого царя 
Амадеев многие  часы пытался механизм разо-
брать, ожидая, что он поддастся напору так же, 
как и жестяной корпус. Но это было невозможно 
— петух был склепан на заводе тяжелого куз-
нечно-прессового  (или  аналогичного,  не  менее 
тяжелого)  оборудования.  Потерпев  неудачу, 
Амадеев невесть сколько времени изо дня в день 
заводил  и  упорно  разглядывал  железку  на 
лапах — по счастью весь механизм был (как) на 
ладони — до тех пор, пока количество усилий не 
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перешло-таки в качество  разумения, и Амадеев 
не понял, наконец, чтó именно пружина вытво-
ряет  с  шестеренками и  каким образом враща-
тельное движение превращается в возвратно-по-
ступательное.

Таких  слов,  конечно,  Амадеев  не  знал,  но 
почему  петух  клюет  —  понял.  Озарение  было 
такой силы, что Амадеев сначала не мог в него 
поверить и  относился к нему,  как и к любому 
чуду, с недоверием и осторожностью. Он вновь и 
вновь заводил петушиные кишки, и вновь ему 
казалось, что он не понимает, но он смотрел на 
то, как пружина разжимается,  как шестеренки 
начинают  двигаться,  и  — понимал!  — потому 
что,  к  сожалению,  однажды поняв,  нельзя  по-
нимать перестать. Экклезиаста  можно было бы 
пожалеть, подумал Амадеев,  но  только если бы 
тот не  был  царем. . .  (Здесь,  правда, есть  на-
дежда:  любое  понимание  может  оказаться  за-
блуждением  или  самообманом,  так  что безыс-
ходности, на самом деле, нет. . .)

Важным  для  Амадеева  оказалось  иное  — 
однажды начав  понимать,  входишь во  вкус,  и 
остановиться  уже  невозможно.  Петух  сделал 
понимание  сначала приятным  времяпрепрово-
ждением, потом  — осмысленным занятием, по-
том — насущной потребностью, потом — катего-
рическим императивом.

Интересно, что в (относительно длительный) 
период борьбы с петухом (и с собственной неда-
лекостью) Амадееву почему-то не  пришло в го-
лову  спросить  старших,  каким же  это  образом 
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петух клюет. Амадеев не скажет, было ли при-
чиной  этому  стремление  к  самостоятельности, 
или  он  не  обращался  ко  взрослым,  просто  не 
считая  их  компетентными  в  вопросах  петуха, 
однако  Амадеев  был  сполна  вознагражден  за 
независимость и упорство: самостоятельное про-
никновение в тайну петуха стало первым насто-
ящим достижением — первым отчетливым кад-
ром в прыгающей картинке дошкольной жизни 
Амадеева.

Амадеев  подумал,  что  именно  с  тех  пор  и 
действуют в его жизни три равновеликих импе-
ратива — стремление к полной независимости, 
склонность  к  тайной умственной активности  и 
неприятие  любого  безмозглого  коллективного 
действия, будь то спортивное состязание, суббот-
ник, свадьба или демонстрация — в телевизоре 
или  наяву. . .  Невзначай  отнимая  у  Амадеева 
заводного  петуха  и  почтительно  отзываясь  о 
плешивом  свиномордом  мужике,  окруженном 
тучей поклонников,  мама Амадеева,  сама того 
не  подозревая,  одним  махом,  раз  и  навсегда 
выстроила для Амадеева шкалу истинных цен-
ностей с двумя экстремумами: с одной стороны 
— лысым царем-долдоном, олысотворяющим все 
ложные  ценности  и  всю  бессмыслицу,  которая 
только  возможна  в  жизни,  а  с  другой  — 
восхитительным петухом — идеалом совершен-
ства, триумфом разума, символом всего интерес-
ного,  заслуживающего  внимания,  самоотвер-
женности и любви. С тех пор нравственность и 
безнравственность стали  оцениваться для Ама-

381



деева не по одномерной шкале «добра» и «зла», а 
по особой трехмерной этической системе, застав-
ляющей постоянно двигаться в трех измерениях: 
от стадного к индивидуальному, от зависимости 
к свободе и от бездумия к пониманию.

Увы, вздохнул Амадеев, далеко не всегда он 
придерживался  этих  правильных  направлений 
в жизни, и железный петух справедливо и не-
милосердно  клевал  его  за  каждое  соучастие  в 
затеях плешивого царя. . .
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25. В юр. консультации
— Что  за  странный  вопрос!  —  возмутился 

юрист. — Так определил законодатель!
— Где, где он,  этот загадочный и никому не 

известный Законо-даватель, это  определил?  — 
воскликнул Амадеев.

— Что значит «никому не известный» и что 
значит «где»? В части восьмой Комментария к 
статье  четыреста  семьдесят  девятой  Граждан-
ского кодекса Эр, Эс, Эф, Эс, Эр!

Покрытые  белым  пухом  пухлые  пальчики 
юриста одним махом — смотри, неуч, как надо 
знать законодательство! — открыли толстую си-
нюю книгу с желтыми страницами на нужном 
месте.  «Юркий какой юрист»,  — подумал Ама-
деев. Сосисечные пальчики:  «Хорошо,  мы най-
дем, мы процитируем тебе, болван, неверующий 
в нашу абсолютную компетентность, мы сделаем 
это  исключение  для  тебя,  идиота,  но  с  одним 
условием:  ты  замолкнешь  раз  и  навсегда  и 
растворишься  в  небытии  —  если  не  хочешь, 
чтобы мы тебя, как муху, прихлопнули тяжелым 
дамокловым кирпичом! Берегись же!»

«Воспроизведение и распространение произ-
ведения, — голосом багдадского зазывалы воз-
гласил  юрист,  — могут  по  договору  с  автором 
производить  ТОЛЬКО  СООТВЕТСТВУЮЩИЕ 
ОРГАНИЗАЦИИ.  [!!  Пауза.  Длиннее,  чем 
оправдано текстом.] Воспроизведение и распро-
странение  печатной  продукции  (изданий) 
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[здесь-то зачем пауза?] осуществляют, как пра-
вило,  издательства,  демонстрацию  произведе-
ний, существующих в единственном экземпляре 
в материальной форме, — музеи, выставки, до-
ведение до неограниченного круга лиц в форме 
публичного  исполнения  осуществляют  театры, 
концертные организации, радио, телевидение и 
тэ пэ   П  О  Э  Т  О  М  У  [!!!]
ПРАВОМОЧИЕ  АВТОРА  НА  ВОСПРОИЗВЕ-
ДЕНИЕ  И  РАСПРОСТРАНЕНИЕ  ПРОИЗВЕ-
ДЕНИЯ   С  В  О  Д  И  Т  С  Я   К   Д  А  Ч  Е
Р А З Р Е Ш Е Н И Я навоспроизведениеирас-
пространениесоответствующиморганизациям».

— А  если  эти  организации  не  хотят  вос-
производить и распространять то произведение, 
которое  автор  правомочно  разрешил  им  вос-
произвести и распространить?

— Зна-а-ачит,  —  радостно  проблеял  кон-
сультант, — оно не представляет ценности для 
наро-о-ода.

— Как же не представляет! Это — величай-
шее  открытие,  которое  перевернет  отечествен-
ную философскую науку! И потом, — я же, я же 
и есть народ! — воскликнул Амадеев.

— Не слишком ли много на себя берете? — 
зло оборвал Амадеева юрист, со всех сил захлоп-
нув его кирпичом.

— А как называется статья номер. . . как вы 
сказали? . .

— 479-я?  Очень просто  называется:  «Права 
автора».
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— Главное  из  которых  —  писать  и  класть 
в стол?

— Что?! Выбирайте выражения, молодой че-
ловек! Я прожил большую жизнь! Я всю войну 
прошел! Знаете, чтó раньше с вами сделали бы 
за такие высказывания?

Маленький  строгий  полупрозрачный  чело-
вечек  с  небольшим  полунимбом  (наполовину 
скрывающийся,  как  известно,  внутри  каждого 
человека) больно ткнул юриста изнутри специ-
альным  маленьким  ножичком:  «Сам  выбирай 
слова, мерзавец! Всю войну ты не прошел, а про-
сидел — в подвале “соответствующей организа-
ции”, за что и получил свои побрякушки. . .»

— То есть никаких других способов. . .
— Со-вер-шен-но  вер-но,  молодой  чело-

век, — оборвал его юрист. — Следующий! Изви-
ните,  вы же видите,  сколько таких же как вы 
граждан нуждаются в консультации. Надо гра-
ждан уважать.

— Дура lex, sed lex, — сказал Амадеев.
— Совершенно верно,  — сказал юрист  уже 

другому посетителю, приняв слова Амадеева за 
чистую латынь. — Слушаю вас.

«ВоспроизвеДЕние и распростраНЕние про-
извеДЕния, . .  — бурчал себе под нос Амадеев, 
выходя на улицу, — просто Корней Чуковский 
какой-то. . .  Разрешишь тут, понимаешь, основ-
ной вопрос философии, а оно окажется, что раз-
решить  —  мало,  нужна  еще  “дача разреше-
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ния”. . . Кто бы мне адрес этой дачи дал, вот где 
отдохнуть бы, на Даче Разрешения. . .»

Амадеев увидел себя во внутреннем зеркале 
(служащем,  как известно,  «даче отражения»)  и 
поукорял  себя  немного.  Ну  вот,  подумал  он, 
только  что  я  чувствовал себя наверху блажен-
ства от очередного гениального научного откры-
тия (уж которого  по  счету!),  а  вот  поговорил с 
канцелярской  крысой  и  хорошего  настроения 
как ни бывало. . . Да, о просветленности можно 
только мечтать. Но человечество все равно узна-
ет  об  этом,  возможно,  главном  в  его  истории 
открытии, оно не может не узнать!

Амадеев еще долго мог бы на эту тему сам с 
собой рассуждать, но, к счастью, свернул  в этот 
момент на  улицу  Некрасова  у  полуразвалив-
шегося,  но  вовсю  обитаемого  дома  постройки 
неизвестного и отнюдь не текущего века.
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26. На Некрасова
«На  Некрасова»  было  как  всегда  шумно, 

душно, грязно и приятно.  С первой же волной 
привычной пивной вони с души сваливался (ма-
ленькими буквами) гз любой тяжести, и вся от-
носительность жизни со всеми ее «невзгодами» и 
«трудностями»  оставалась  за  кривым  забором, 
отделявшим  «Некрасова»  от  противостоящего 
ему антимира.

Фаина мастерски меняла кружки под бурля-
щим краном, к нему не прикасаясь и не позво-
ляя упасть ни капле.  Бабка Зина помогала со 
сдачей. Аврал, народу полно, ничего не подела-
ешь! Мужики в такие дни сами сознательно под-
носили и сваливали на прилавок пустые круж-
ки, облегчая участь бабки Зины: фаинино стаха-
новское обслуживание вызывало всеобщее ува-
жение,  и  если  бы  какому  заезжему  любителю 
пива по недоумию пришло бы в голову просить 
«отстоя и долива», то ему, пожалуй, не поздоро-
вилось бы.

Фаину ценили и еще за одну важную услугу, 
оказываемую пьющему люду: «Мальчики, я пиво 
не  разбавляю, —  спокойно  поясняла  она  оче-
редному  заезжему  правильному  гражданину, 
указующему перстом на обглоданный кусок ор-
галита, призывающий требовать отстоя и доли-
ва, —  я пиво —  недоливаю». Заезжий правиль-
ный гражданин тут же понимал всю нелепость 
своих притязаний и немедленно начинал испы-
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тывать к Фаине то же глубокое уважение, каким 
ее удостаивали и завсегдатаи «Некрасова».

Работа  шла  споро.  Кран  закрывался  лишь 
изредка, когда какой-нибудь убогий кидал вме-
сто  денежки  пуговицу  или  смятую  водочную 
пробку. Его с шутками и подзатыльниками вы-
талкивали из очереди, и он возвращался к свое-
му  обычному  занятию:  допиванию  остатков  в 
еще не прихваченных бабкой Зиной кружках.

О бабке Зине надо сказать отдельно. Нека-
зистая,  маленькая,  прихрамывающая,  всегда  с 
одинаково злым лицом, бабка Зина показывала 
в своем деле чудеса высшего пилотажа. Левой 
рукой она захватывала больше кружек, чем бы-
ло на руке пальцев, после чего докладывала, ка-
залось, еще два раза по стольку же — наверх, до 
третьего  этажа.  Затем,  захватив  правой  рукой 
кружек, сколько могла, она выкрикивала что-то 
нечленораздельное  стоящим  рядом  бездельни-
кам, и они, побросав свои недоглоданные воблы, 
хватали какие есть пустые кружки, и навалива-
ли их вéрхом на правую бабкизинину руку. Цир-
ковое представление в виде бабки Зины, достав-
ляющей на мойку две пирамиды пустых кружек, 
было захватывающим, и Амадеев всегда жалел, 
что у него нет портативной кинокамеры.

Понятно,  что  подобная  акробатика  иногда 
завершалась плачевно — для очередной круж-
ки, но отнюдь не для духа и быта «Некрасова»: 
произвольно кружек здесь никто не бил, такое 
поведение было здесь редкостью. Незадачливые 
молодые или заезжие посетители «Некрасова», 
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соблазненные укромным местоположением пив-
ной и внешне расслабленной атмосферой, могли 
позволить себе швырнуть обглоданную ставриду 
на пол или достать сигарету и в открытую заку-
рить.  Подобное поведение,  однако,  «На Некра-
сова» не поощрялось. В последнем случае проис-
ходило примерно следующее.

К курящему подходила бабка Зина и, выти-
рая стол, вопрошала как бы невзначай, но твер-
до: «Ты что, курец, что ли?» Не обращая внима-
ния на «какую-то бабку», любитель пива и куре-
ния смачно  затягивался.  «Курец,  что  ли,  гово-
рю?» — переспрашивала бабка Зина несколько 
тверже. Курильщик, наконец, понимал, что об-
ращаются к нему, но понимал, увы, поздно. «Ку-
рить  —  на  улице!»  —  неожиданно  грозно  и 
гортанно возвещала бабка  Зина,  одним махом 
тряпкой  выбивая  сигарету  и  умывая  незадач-
ливого курильщика уникальной по составу жид-
костью,  собранной  со  столов  «Некрасова».  «Не-
красов»  был  домом,  а  дома  гадить  не  приста-
вало.

«Сань, дай на кружку!» — на плечо Амадее-
ва легла костлявая рука Гарри — нештатного 
сотрудника «Некрасова», который ко всем лицам 
мужского пола обращался «Сань» — и нередко 
бывал прав.  Если же индивидуум,  к  которому 
обратился Гарри, имел причуду называться дру-
гим именем, то это нисколько не вредило беседе, 
скорее наоборот: дружеское обращение — залог 
успеха в межличностных отношениях.
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Амадеев дал Гарри десять копеек. «Мне на 
Приокскую!» — с большой серьезностью, довери-
тельно,  почти  заговорщически  поведал  Гарри, 
дыша  в  ухо  Амадеева  перегаром.  Загадочная 
фраза была ключом к добыванию десюнчиков. 
Человек,  услышавший такое  от  Гарри,  во-пер-
вых, не чувствовал себя идиотом, который ни с 
того, ни с сего расстался с десятью копейками, а 
во-вторых, представлял себя почти благотвори-
телем  и  воображал  чуть  ли  не  бедную  семью 
Гарри,  проживающую,  по-видимому,  в  Приок-
ском поселке, и нуждающуюся в хлебе и хозяй-
ственном мыле. Амадеев и сам долго не пони-
мал смысла этой фразы, покуда как-то не уви-
дал Гарри в буфете гостиницы «Приокской», не-
подалеку от «Некрасова»,  где Гарри дрожащей 
рукой принимал от буфетчицы полу-стакан во-
нючего  вермута  розового.  Гарри  был  честным 
человеком.

Понятие честности, разумеется, в пивных и 
пивных  очередях  преображалось,  приобретая 
специфичную, пивную форму. Наступить на уро-
ненные  товарищем  по  счастью  три  копейки, 
чтобы потом их подобрать и попользоваться ими, 
не считалось предосудительным, а уличенный в 
подобном деянии наказывался не строго и вины 
не  чувствовал.  Его  могли  толкнуть  больно,  но 
незлобно: на его месте «всякий поступил бы так 
же». Всеохватывающий дефицит экзистенциаль-
но  ограниченных  материальных  средств  при 
всеобъемлющей потребности в спиртных и спир-
тосодержащих  примирял  все  звенья  пивной 
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цепочки, независимо от их возраста, профессии 
и образования, уравнивал все капельки ручей-
ка, струящегося в океан умиротворения и покоя.

Пивная  очередь  жила  по  своему  неписан-
ному  кодексу,  нарушать  который  могли  лишь 
немногие и нечасто. Никакой наглости не хва-
тило  бы для получения пива  вне  очереди,  по-
скольку наглецу грозило бы наказание в  виде 
физической расправы, причем приговор был бы 
приведен (и нередко приводился) в исполнение 
незамедлительно.  Но  бывали  интересные  ис-
ключения.

Однажды зимой, в более или менее лютый 
мороз, причем в воскресенье (когда, из-за отсут-
ствия иных спиртосодержащих, пивные очереди 
особенно  злы),  Амадеев  и  Поляк  оказались  в 
самом конце очереди длиннóй в полтора пусть 
небольших,  но  квартала,  и  выстроившейся  к 
убогому,  но  стратегически  важному  ларечку 
неподалеку  от  дома  Амадеева.  Драматичность 
придавал  ситуации  не  столько  мороз,  сколько 
ползущий по очереди слух,  что  «пиво кончает-
ся»,  и  что  «она  сказала  больше  не  занимать». 
Налицо были все шансы отбарабанить на морозе 
полчаса-час и пива не попить. В подобной ситуа-
ции  наглость  не  прошла  бы  ни  под  каким 
соусом, поскольку у ларька образовалось нечто 
вроде  добровольной  дружины:  от  безделья  и 
беспивья наиболее активные и физически подго-
товленные очередники  образовали у  заветного 
окошечка нечто вроде кордона,  пропуская толь-
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ко честно ждущих и со всей строгостью пресекая 
вылазки наглецов и обманщиков.

Ситуация была непростой, но Амадеев был с 
Поляком. А Поляк был личностью незаурядной, 
потому что при своем крайнем, абсолютном раз-
гильдяйстве,  он  мог, —  именно когда ситуация 
осложнялась, — сощуриться, подумать и сделать 
нечто такое,  что не пришло бы в голову никому 
из его окружения, никогда.

Мороз  крепчал.  Поляк  сощурился  и  при-
молк.

«Стой тут, —  внезапно  сказал он Амадееву, 
— я щас приду. У меня тут недалеко бабка жи-
вет».  Еще  не  закончив  фразу,  Поляк  канул  в 
темноту скудно  освещенных  улочек  с  домами 
деревенского  типа,  оставив  Амадеева  вычис-
лять,  какое  отношение  полякова  бабка  может 
иметь к попыткам приобрести и выпить пива.

Отношение  бабки к  пиву оказалось  самым 
прямым. Минут через десять Поляк материали-
зовался из черноты с. . . видавшим виды пожел-
тевшим  и  помятым  оцинкованным  ведром  в 
руках.  «Пошли»,  —  сказал  он  Амадееву  и 
решительно двинулся к заветному окошечку. Не 
обращая внимания на представителей «пивной 
дружины»,  Поляк  вежливо  извинился  перед 
очередью («У меня вопрос»), согнулся в окошко и 
спросил, потрясая около своего уха оцинкован-
ным  ведром:  «Скажите  пожалуйста,  а  как  вот 
нам  быть  с  ведром,  —  в  окошко-то  оно  не 
пройдет?»
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«Ну ваще, — послышался из окошка раздра-
женный женский голос, — ты б еще бочку при-
катил. Иди сюда, я те из шланга налью».

Через  пару  минут  Поляк  и  Амадеев  отхо-
дили от очереди с десятью литрами пива, а из 
очереди  доносилось  что-то  вроде  «Не  фига  се, 
смари, мужики с ведром пришли. . .» Ни у рядо-
вых  очередников,  ни  у  передовых  «дружинни-
ков»  операция «Ведро»  нареканий не вызвала. 
Поляк очередной раз доказал, что был личнос-
тью поистине неординарной.

«На Некрасова» — по сравнению с пивным 
ларьком  —  был  комфорт.  Не  Главпивзал  на 
Кал.  проспекте,  конечно,  но  здесь не было хо-
лодно в морозы, здесь не было мокро в дожди, 
здесь  легко  можно  было  провести  весь  день 
(напр.  перед  экзаменом),  обстоятельно  обсудив 
важнейшие  вопросы  политики,  экономики, 
нравственности,  безнравственности,  —  да  чего 
угодно! — даже если придти сюда одному, как 
это сейчас сделал Амадеев. Здесь было то, что в 
переводах  с  английского  называлось  словом 
«клуб» (не путать с покосившимися строениями с 
грязной шваброй в красном уголке). «На Некра-
сова» шла настоящая жизнь: знакомые и друзья 
приходили,  уходили,  приходили  снова  (с  пол-
литрами  и  колганами),  снова  уходили,  уже  в 
просветленном  состоянии;  тут  можно  было 
занять  денег,  выпить  (а  то  и  напиться)  бес-
платно, встретить человека, про которого почти 
забыл, и провести с ним день, как с закадычным 
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другом;  здесь  можно  было  просто  безмятежно 
сидеть себе, попивать пиво, ни о чем не думая, а 
если было желание — декламировать, пропове-
довать,  провозглашать,  низвергать,  обличать, 
превозносить, учить или учиться жить, нужное 
подчеркнуть. Ну где еще мог филолог Амадеев 
(преподаватель  вуза)  назначить  художнику 
Жибину (учителю средней школы) встречу? Дру-
гого  такого  места  в  городе  с  полумиллионным 
населением просто не было!

Тут к Амадееву подошла Очередь и любезно 
поинтересовалась, сколько пива он будет брать. 
Амадеев  поблагодарил за любезность,  взял че-
тыре кружки, сел на батарею и стал дожидаться 
Жибина.
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27. Основной вопрос
Амадеев  отхлебнул пива  и расправил свои 

листочки,  пришлепнутые  на  первой  странице 
синим  штемпелем.  «Исходящий»,  «на  входя-
щий», «отказать на основании». . .

Амадеев любил читать свои тексты, но толь-
ко с одним условием: в руке у него должен, обя-
зан  был  находиться пишущий инструмент. Без 
него  Амадеев отказывался.  Нет,  без  него  было 
просто невозможно, невыносимо это видеть! А с 
ним — не только возможно и выносимо, но даже 
и  интересно.  Амадеев  порылся  в  карманах. 
«Учись на отлично» куда-то задевалась — навер-
но, отчаялась убеждать Амадеева, который, как 
закончил институт, так ни одной «отлично» и не 
принес. Тут и зеленый стержень из ларька с еще 
не  сдатой в  макулатуру  макулатурой  подошел 
бы, да и спички «На Некрасова» нашлись бы. . . 
Амадеев  на  секунду  задумался,  оценивая  воз-
можность одолжения ручки (явно имевшейся) у 
Фаины и бабки Зины. . . «Нет, ну ты уже совсем 
дошел до ручки!» — с возмущением сказал себе 
Амадеев, — «Осталось только производственный 
процесс нарушить из-за твоей писанины!»

Амадеев решительно взялся за рукопись, ко-
торая, побывав в редакции, требовала, чтобы ее 
перечитали, хотя было ясно, что редакционные 
умы отнюдь не корпели над каждой ее строчкой.
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А вот почему бы именно мне, Амадееву 
В.П.,  не  взять  и  не  разрешить  прям 
здесь и сейчас так называемый (!) "ос-
новной" вопрос философии?

Какой-то ненаучный слог, однако. . .  конеч-
но,  как  же  такое  напечатают. . .  Вот  взять,  к 
примеру, «Научные основы оптимизации приоб-
ретения и  употребления  спиртных и спиртосо-
держащих напитков». . . Но то — другое дело. То 
— автотрафарет, то бишь автореферат диссерта-
ции, а это — постулат. Аксиома, в доказатель-
ствах не нуждающаяся! Да и как можно в двух 
словах выразить то, что выражается одним? Ста-
рина Кляйнер был по-своему прав, когда вернул 
Эйнштейну  его  «Новое  определение  размеров 
молекул», — диссертация была слишком корот-
кой, — но что мог поделать Эйнштейн? Я, разу-
меется,  человек  неглупый,  подумал  он,  приго-
рюнившись,  но  что  добавить — ума не прило-
жу. . .  Поднатужился  он,  бедный,  поднапрягся 
(наверное,  всю  ночь  сидел  —  эх,  всегда  они 
слишком  коротки,  эти  отчеты  о  научно-иссле-
довательской!), да и добавил — одно предложе-
ние. . .

Но я отвлекся,  — Амадеев возобновил чте-
ние  своей  работы,  открывающей  новую  эру  в 
философии  в  частности  и  в  истории  челове-
чества в целом.

Глупцы!
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Вот  это  хорошо,  это  от  души,  этим  словом 
должен  начинаться  любой  философский  трак-
тат.

"Основной"  у  них,  видите  ли,  "во-
прос" ихней "филослофии"...

Какая терминология пошла. . .

Истинный философ - Винни-Пух! Он не 
задавался идиотским вопросом "или–или". 
На вопрос дурака-Кролика "Вам меда или 
сгущенного  молока?"  Винни-Пух  ответил 
так, как того требовала истина, не под-
вергшаяся вивисекции в примитивном моз-
гу философа-недоумка, ответил, как про-
светленный, как ясновидец, как тот, кто 
знает главное, и отбрасывает шлак: "То-
го и другого - и можно без хлеба".

Слепцы из индийской сказки, ощупыва-
ющие слона, и спорящие о том, о чем у 
вас нет и не может быть представления! 
Оставьте животное в покое! Вы слепы - я 
открою вам глаза.

Амадеев прочитал про слона и улыбнулся. 
Он был уверен, что произошел от слона и даже 
немного завидовал Летчику из-за его фамилии. 
Над Амадеевым (по габаритам скорее напоми-
нающим зайца) из-за этого посмеивались, но он 
неизменно уточнял: «У меня душа слона».
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Почему, скажите мне, так (вами) на-
зываемый (якобы) "основной" вопрос дол-
жен быть альтернативным? Кто и в связи 
с чем его таковым соделал? Вы не за-
метили случайно, что наиболее важные и 
сложные вопросы жизни, увы, не содержат 
в себе готовых ответов и выглядят со-
вершенно иначе, например, "Где?", "Ко-
гда?", "Зачем?" и, главное, "Почему??"

Перечитайте  собственную  глупость: 
"Что является первичным - материя или 
сознание?" Вам самим-то не стыдно? Ну, 
разумеется, если "мы и они", "два мира 
- две  философии", тогда не стыдно. Но 
это,  заметьте,  уже  не  наука,  это - 
политика или того хуже: карьера, квар-
тира, машина... Мир - один, уверяю вас.

Итак, что же там у нас "первично", и 
что "вторично"? (И достаточно ли иметь 
"первичное" и "вторичное"? А вдруг есть 
еще что-нибудь, "промежуточное"? Шучу, 
шучу, не волнуйтесь. Но от слона отой-
дите!) Итак.

1. Бытие  первично  как  минимальное 
условие  существования  сознания.  Чтобы 
что-либо  сознавать,  сознание  должно 
БЫТЬ. Человек родился, и, разумеется, у 
него  первично  бытие.  Тут  ничего  не 
поделаешь. Родилось, собственно, живот-

404



ное, и оно должно поесть, попить и еще 
кое-что. Однако...

2. В процессе своего развития чело-
век обязан, именно ОБЯЗАН выйти за рам-
ки животного (иначе называть его "чело-
веком"  нельзя) и добиться того, чтобы 
его сознание СТАЛО первично, чтобы оно 
нАчало определять его бытие.

Вся мораль и нравственность основа-
на,  собственно, лишь на одном правиле: 
умри, но гадости не делай. Другими сло-
вами:  сознание  должно  стать  НАСТОЛЬКО 
ПЕРВИЧНО,  чтобы  человек  мог  легко 
(именно  легко!)  ОТКАЗАТЬСЯ  ОТ  СВОЕГО 
(вонючего)  имманентного  БЫТИЯ  во  имя 
отнюдь  не  материальных,  а  прямо-таки 
эфемерных каких-то (а потому вонять ни-
как не могущих) - трансцендентных цен-
ностей и идеалов.

Таким образом, только идеализм может 
быть  нравственен;  материализм  же,  при 
всей своей "практичности" и "целесооб-
разности", порочен по сути, как методо-
логия спасения  животным  собственной 
шкуры.

Интересно,  что  многие  люди,  весьма 
искренне поддерживающие материализм на 
словах, на деле со всей убедительностью 
доказали, что они (сами того не подо-
зревая!) являются истинными и закончен-
ными  идеалистами  -  когда  они  отдали 
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свои жизни за родину, за спасение лю-
дей, за правду и т.п. Интересно также, 
что подобное торжество идеализма расце-
нивается декларативными материалистами, 
как поступок в высшей степени положи-
тельный, героический.

К  счастью  для  человечества,  таких 
поступков  в  его  истории  было  немало. 
Подобным поступком человек убедительно 
доказывает:  "Есть  вещи  поважнее  моей 
драгоценной жизни". ПЕРВИЧНО - мое СО-
ЗНАНИЕ, которое и определяет: быть мое-
му бытию или не быть. А бытие - не бо-
лее, чем балласт, препятствующий инди-
видууму  стать  и  оставаться  человеком, 
мешающий осознанно жить и достойно уме-
реть.

Вот и получается, что ни бытие, ни 
сознание не могут быть "первичны" или 
"вторичны" сами по себе - точно так же, 
как мед сам по себе не исключает сгу-
щенного молока. Бытие и сознание могут 
быть  первичны  или  вторичны  лишь  в 
применении к конкретным обстоятельствам 
и в зависимости от этапа физического и 
нравственного развития индивидуума. По-
этому  наибольший  интерес  представляет 
вопрос, а что У ВАС первично, причем в 
каждой  отдельной  жизненной  ситуации  - 
вот  это  и  есть  основной  вопрос  -  и 
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философии вообще, и вашей жизни в част-
ности.

Esto bonus miles, 
   tutor bonus, arbiter idem
Integer; ambiguae si quando 
   citabere testis
Incertaeque rei, Phalaris 
   licet imperet ut sis
Falsus et admoto 
   dictet perjuria tauro,
Summum crede nefas 
   animam praeferre pudori
Et propter vitam 
   vivendi perdere causas.*

На этом текст трактата заканчивался. «Ну и 
где же перевод с  “уродского”,  по терминологии 
Голова, на “человеческий”? — подумал Амадеев. 
—  Отпечатал последнюю страницу на кафедре, 
а  вставить  ее  в  русскую  машинку  поленился? 
Взял  вот  и  напоследок  все  смазал.  Всегда 
почему-то  комом  не  первый,  а  последний 
блин. . .» 

* Будь ты верный солдат, опекун, иль судья безупречный,
Если станешь свидетелем дел недостойных и темных, —
Хоть бы сам Фаларид повелел показать тебе ложно
И, быком угрожая, склонял бы тебя к преступленью, —
Помни: высший позор — поступиться из трусости честью,
Ибо жизнь ты спасешь, но причину для жизни утратишь.
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Амадеев  представил себе  вечносерьезное 
лицо бабки Зины, читающей отрывок из восьмой 
сатиры  Ювенала  в  конце  трактата с  изложе-
нием величайшего  философского  открытия,  не 
затмевающего  по  своей  значимости  разве  что 
Канта.  «Намного  короче,  кстати,  чем  “Новое 
определение  размеров  молекул”,  —  промельк-
нуло в голове у Амадеева. — В “Новом определе-
нии” была, кажется, двадцать одна страница. . .»

Амадеев  оборвал  болтовню  в  своей  голове, 
ибо из подобных «посылок» можно было сделать 
только неправильный вывод.

«Что так сердце бьется? — подумал Амаде-
ев. — Ведь все же, вроде бы, нормально. . .»
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(Страница оставлена пустой
преднамеренно —

в этой книжке главы
начинаются на нечетных страницах)
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28. Вылет из залёта
(Примечание  автора:  в  этой  главе  много-

точие, как правило, хотя и не всегда, соответ-
ствует отхлебыванию из кружки пива.)

Амадеев: Надо  бы  мне  «О  вреде  мозгов» 
перечитать,  а то  что-то  от мозгов все меньше и 
меньше  пользы. . .  Пока  тебя  тут  дожидался, 
сначала Кантом, а потом  Эйнштейном себя во-
зомнил. . . Хорошо, бабка Зина не знает, а то б 
она мне тряпкой бы, да по морде. . . Или это от 
пива. . . как тебе, кстати?

Жибин: О-о-о,  наконец-то  —  темное  —  это 
вам  не столичный  лимонад!  —  душистое. . . 
Грязанское пиво с большой буквы «П»!

А: Душком несет вон из гальюна. . .  с боль-
шой буквы «Г». . .

Ж: Не  на-а-адо,  ты  знаешь,  как  у  нас  в 
«Жигулях»  несет,  если не повезет со  столом. . . 
Тебя  просто  выносит!  Ну  а  в кантах  и  эйн-
штейнах я ничего плохого не вижу — себя надо 
уважать. . . В здоровую меру, разумеется. . .

А: Уважать себя я готов, но я не готов быть 
объектом  чьей-то  дешевой  лести.  Проблема  в 
том,  что  я  как бы и не замечаю,  как такое  со 
мной  происходит,  «человек,  в  общем-то,  хоро-
ший, только вот с мозгами у него что-то». . .

Ж: Нет, а  что  дурного в  сравнении с  вели-
кими? На кого же еще равняться?
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А: Представь  себе:  я  только  что  перечитал 
вот эти несколько листочков, которые мне верну-
ли из редакции — они, как всегда, не представ-
ляют ценности для мистического «народа»,  — и 
тут  вдруг  в  голове  у  меня звучит:  «Ты сделал 
величайшее философское открытие, не затмева-
ющее  разве  что Иммануила  Канта!»  . . .  Я 
говорю:  «Да  махонький  трактатец-то  получил-
ся», а голос мне: «Не важно, краткость — сестра 
таланта, ты — точь-в-точь Эйнштейн, у которого 
диссертация  тоже  малюсенькая  была». . .  Пой-
ми, нет у меня никакой мании величия, это как 
будто в голове сидит кто-то еще!

Ж: Ну,  во-первых,  твой  внутренний  голос 
тебя выше Канта не ставил. . .

А: Да не мой это голос! Отрицаю! И заметь, 
что  я,  с  его  точки зрения, —  хоть  и  не  выше 
Канта, но сразу на втором после Канта месте. . . 
Остальные философы не  годятся мне и в  под-
метки. . . Декарты там  разные, спинозы. . .  Что, 
это  я  сам так  себя  представляю?  Ни  коим 
образом! Это у меня в голове звучит чья-то,  не 
моя болтовня!  И трындит она всю дорогу. . . И, 
главное, начинает болтать не-за-мет-но! Я заме-
чаю эту дурь, когда она уже вовсю прет! . .

Ж: Ты знаешь, со мной такое тоже бывает, и 
не  редко.  Только  голос  в  моей башке  меня по 
большей части ругает. . . Нет, он не сравнивает 
меня с Сальвадором Дали. . . Но болтовня прет, 
это факт! Я думал, это я сам. . .

А: Ну скажи мне,  ну зачем бы ты стал это 
делать сам? Это «оно» прет — САМО. И если ты 
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это заметил, когда оно уже давно прет, — это сто 
процентов не ты! Это как будто у тебя в голове 
сидит какая-то говорящая жаба!

Ж: Или обезьяна. . .
А: Нет, обезьяны умные, они не будут нести 

такую чушь. . .
Ж: Ты  знаешь,  эта  твоя  идея «жабы»  мне 

нравится. Потому что если это я сам всю дорогу 
себе говорю: «Зачем это сделал? Зачем вон то не 
сделал?  Зачем сюда пришел?  Почему  туда  не 
пошел?»,  то  явно  «с  мозгами  у  него  что-то»,  а 
если это «жаба», то ее. . . можно. . . просто. . .

А: Вот это не так уж и просто, как я обнару-
живаю. Во-первых, ее нельзя убить. . . А поэто-
му, и во-вторых, ее нельзя заставить замолчать 
раз и навсегда. . .  А в-третьих, я  никак не могу 
уловить, когда она начинает. . .

Ж: Это точно, когда заметишь, тебя попрека-
ми уже вывернули наизнанку!

А: Важно,  что  заткнуть  ее  можно!  Это, 
кстати,  не  так  уж  и  трудно.  Вот,  к  примеру, 
жаба  говорит  —  как  бы  юристу,  и  как  бы  в 
юридической  консультации,  но,  скажем,  месяц 
спустя, после того, как я там был: «А вы-то кто 
такой, чтобы решать за весь народ? Кто дал вам 
такое  право?»  ну и  так  далее. . .  Как  только 
замечаешь  такой  базар,  надо  просто  сказать 
жабе: «Его тут нет». Типа, юриста. Ну, скажем, в 
ванной,  где  это  все  происходит.  И  все.  Жаба 
заткнулась. Причем сразу. . . «Его тут нет»  дей-
ствует безотказно. Но беда в том, что она может 
довольно  долго  болтать  до  того,  как  ты 

413



заметишь, что тебя всего трясет — от спектакля, 
которого ты вовсе даже и не заказывал. . .

Ж: Тут  тонкий  момент: если  жабу  заметил 
ты,  то ты  —  не  жаба,  это  факт.  Но если тебя 
всего  трясет,  — то  это  ведь  ты с  юристом спо-
ришь! . .

А: Нет,  мне только кажется,  что  это  я!  Это 
жаба мной притворилась!

Ж: Но кто вспотел-то весь? Ты или жаба?
А: Да я, понятное дело. . .
Ж: Ну вот. . .
А: . . .
Ж: . . .
А: Да-а,  дела-а. . .  Ну  хорошо,  тогда  так: 

плохая и чокнутая жаба меня, хорошего и спо-
койного,  заставляет потеть.  Причем без  какой-
либо необходимости и  для  меня  незаметно!  И 
мешает мне, скажем, спокойно и приятно при-
нимать душ.

Ж: Без необходимости —  может быть, но не 
без причины!

А: Кстати,  если  ничего  интересного  она  не 
вспомнит,  она  будет  болтать  всякую ерунду. 
Скажем, если я вижу большую ворону, жаба мне 
скажет: «Какая ворона большая!» Зачем мне эти 
жабины  откровения,  если  я  ворону  и  без  нее 
увидел? Или: «Чего у тебя душ такой ржавый? 
Ты чего, не можешь сетку заменить? А в субботу 
в  хозяйственном,  ты  зачем  серп  на  остроту 
проверял,  и  порезался,  болван!  Ну  не  идиот 
ли?». . .
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Ж: Во-во,  это  чисто  моя  жаба!  Это  же,  как 
его, «поток сознания».

А: Это не поток, это уток сознания.  Мое со-
знание появляется, когда я говорю «Его тут нет!» 
А до этого — когда я вовсю спорю с юристом — я 
нахожусь как раз в бессознательном состоянии! 
Это жаба устроила цирк, в котором я, обезумев-
ший,  ношусь  по  арене  под  щелчки  жабиного 
кнута! . .

Ж: Но причина, причина-то в чем?
А: Причина. . . Для жабы главное — цирк, а 

причину она найдет. . . Ужас в том, что если ты 
не очнешься, ты будешь всю дорогу выступать в 
цирке жабы,  искренне  и  считая  это  своей 
жизнью!

Ж: Ну  хорошо,  а  зачем  жабе  нужен  этот 
цирк?

А: Не  знаю. . .  Может  быть,  она  пытается 
заменить плохую реальность хорошим представ-
лением  — она переделывает  прошлое,  переиг-
рывает ситуацию, в  которой я,  скажем, выгля-
дел бледно.  И вместо того, чтобы спокойно сто-
ять под душем, «я»  —  я  в кавычках,  невменя-
емый артист цирка жабы — веду бои, побеждаю, 
оправдываюсь,  обвиняю,  становлюсь  героем, 
гением, и вовсю машу после драки кулаками. . . 
Цирк да и только. . .

Ж: . . .
А: . . .
Ж: . . .
А: . . .
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Ж: Вот поэтому и надо пить пиво. . . Потому 
что когда мы пьем пиво, . .  мы не можем в бес-
памятстве носиться по арене. . .  Мы, извините, 
заняты. . .

А: «Произвольное  изменение  сознания  в 
субъективно положительную сторону». . .

Ж: . . .Ликвидирует аэродинамику.
А: ЧТО??!!
Ж: Ну,  жизнь  —  залет,  согласно  Летчику. 

Так? Ну ведь ты залетел, — сам того не заметив, 
— к жабе в цирковые крысы. . .

А: Ну.
Ж: Ну вот за этим мы и применяем научное 

открытие  и  распитие.  Важно,  что  это  именно 
произвольное  изменение  сознания.  Произволь-
ный  выход, нет,  вылет из залета. . .  В положи-
тельную сторону. А субъективно или объективно 
эта сторона положительная, нас уже не волнует. 
Главное — это прибивает жабу!

А: Да  не  прибивает  это  ее,  душит  на  вре-
мя. . . На утро она опять выползет. . .

Ж: Верно, и с новой силой, потому что у нее 
появится что сказать. . .

А: . . .
Ж: . . .
А: И дальше что? . .
Ж: Известно  что,  опять  в  торец,  или  в 

«Тухлый». . . Или на «Некрасова». . .
А: . . .
Ж: . . .
А: Это  получается,  мы тупее жабы. . .  Я ей 

иногда говорю: «Молчи, жаба!», а она мне: «Сам 
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молчи, червь!» Может она и права, эта тварь. . . 
если мы с  какой-то  рептилией сладить  не  мо-
жем, то мы — тупее жаб, просто черви какие-то, 
беспозвоночные, нематоды. . .

Ж: О-о-о,  а  какой  я  стенд  для  кабинета 
зоологии сделал — Дали позавидовал бы прора-
ботке деталей.

А: А  говоришь,  твой  голос  не  сравнивает 
тебя с Сальвадором Дали. . .

Ж: Это не голос, это я сам сравниваю! Там у 
меня и черви, и жабы, и  Карл  Линней, и мар-
тышки,  все,  кто  хочешь. . .  Жалко  отдавать 
было, хотел в подвале оставить. . . А насчет чер-
вей ты зря. . .  Я теперь тебе точно могу сказать: 
черви появились у нас. . .

А: У вас?
Ж: И  у  вас  тоже  —  около. . .  ОКОЛО  — 

Линней точно не помнит — пятисот миллионов 
лет  чему-то  тому  назад,  а  рептилии  —  всего 
лишь  около трехсот миллионов лет назад, тому 
же  самому. . .  У  меня  там очень  славно  одна 
жабочка вышла. . . Веселая такая получилась. . .

А: Вот я и говорю: нам до рептилий — еще 
двести миллионов лет! И зим. . .  Ползти. . .  На 
брюхе. . .

Ж: Ты ничего не понимаешь!  Наоборот: мы, 
черви, —  старожилы. . . мы  жизнь  знаем  как 
никто,  все-таки  пятьсот  миллионов  зим  пере-
жить — это вам не каких-нибудь жалких триста 
миллионов. . .
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А: Слушай, а это верно! Как я не подумал! А 
еще, заметь — рептилии-то, они пресмыкаются! 
А черви — не-е-ет! Они го-о-ордые!

Ж: Да, мы — гордые!
А: Смелые!
Ж: Умелые!!
А: Мы в любую дырку влезем!!!
Ж: Ммм. . .  насчет  этого  не  знаю,  но  пиво 

изумительное. . .  . . .  Ваше  грязанское  пиво  — 
лучшее пиво в мире. . .

А: Пресмыкающихся. . .
Ж: . . .Не  только! . .  И  гордых  тоже. . . 

Которые — пресмыкаться?? Ни-ни!! Не позволя-
ет гордость. . .

А: И отсутствие позвоночника. . .
Ж: А-а-а, кстати, позвоночник! Вот мы и на-

шли!  Вот  причина  жабьей  подлости-то. . .  Это 
позвоночные  —  а  ну  прогибаться  и  изгибать-
ся. . . Все наизнанку вывернут! . .

А: Нет, совсем без позвоночника нельзя. Вот, 
к примеру, надо будет тебе позвонить, и как ты 
позвонишь — без позвоночника?

Ж: Можно не звонить — ты ведь провел ис-
следование, из ста звонков сколько было полез-
ных? Два?

А: Ровно  два. . .  Не  два  с  половиной,  за-
меть. . .  Но  это  когда  звонят  тебе. . .  А  если, 
скажем, продолжения банкета жаждешь ты сам? 
Сразу  пойдешь позвоночник  искать,  и  две 
копейки. . .

Ж: . . .
А: . . .
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Ж: . . .Нет,  ну  славное  пиво,  браво,  Гря-
зань. . .

А: . . .Это ладно, а вот как тогда черви. . .
Ж: . . .Какие черви? . .
А: Которые не крести. . .  Сомнения у  меня, 

понимаешь. . .  Они  хоть  и  безпозвоночно,  но, 
однако ж тоже. . . прогибаются. . . изгибаются. . . 
Заметил?

Ж: Ммм. . .  это  другое,  они  —  не  пресмы-
каются!  Гибкость  мышления,  разумная  адап-
тация, ситуативный подход, подполз, если угод-
но. . . Не надо тупо и прямо, надо с понятием. . .

А: Ну  ладно,  а с  жабой, с  жабой-то  что  де-
лать?

Ж: С жабой?  Как при любом залете  —  что 
нужно делать, если из твоего самолета вывали-
лась королева? . .  Нужно  просто  выровнять 
самолет. . . Больше ничего. . .
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